প্রকাশক-- 
: শ্রীনরেন্্র নাথ দে 
১৪৯+ বলরাম দে স্বাট, কিকাতা 


মৃদ্রাকব--শ্রীপুজিনবিভারী দে 
৩৪৭১ নং অপার চিংপুর রোডঃ কলিকা; 





সব্িল জ্র্দে ॥ 


মুখবন্ধ। 


ছু” বছর আগে প্চারণ” পপ্রিকাঁয় কালবৈশাখীর শেষাংশ গ্রকাশিত 
তয়। অধুনা কোঁন বিশিষ্ট পত্রিকার জন্য নাটকটি সম্পূর্ণ লিখতে 
স্থরু করি। আঁখানভাগ ও রগনা আমার শ্রেয়তম ধন্ধু শ্রীযুক্ত 
হরিদাস শীলের খুব ভালো লাগে। পরে একদিন তা”রই অনুরোধে 
আমার অন্ততম বন্ধ র.মহলের বিশিষ্ট অভিনেতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোভন 
রায়কে পড়িয়া শোনাই। শৌভাগ্যক্রমে নাটকটি রবীন্দ্রমৌহনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবে। সেই দিনই নাটকটি তিনি রউ.মহলের খ্যাতনাম! 
প্রযোজক শ্রীযুক্ত সতু সেনকে শোনান। পাুলিপি আর আমাকে 
ফেরত দেওযা হ়্নি এবং দিন কষেক পরেই নাটকটি র$ মহলে অভিনয়ার্থ 
বিজ্ঞাপিত হোঁয়েছে দেখলাম । নাটকটি সাধারণের গৌচরে আন্বার 
স্থযোগ দিয়েছেন এই তিনজন, স্রতরাঁং তাদের নিকট রুতজ্ঞতা স্বীকার 
আমার কর্তব্য । 

অপরােষ সুবশিল্পী শ্রারুষ্ঠন্ত্র দে নাটকখানিতে যে সঙ্গীতের ধারা 
প্রবাহিত কোরেছেন ত1? এক কথায় মনোময। তীর কাছে কৃতজ্ঞতা 
্লীকার না কোরলে গ্রত্যবাধ ভাঁগী ভোঁতে হয় । 

'আমার অন্যতম বন্ধু শ্রীযুক্ত গোঁবিন্দলাল চক্রবন্তী এবং অন্যান্। যে 
সকল বন্ধু উৎসাহ দিষে এই নাটক প্রণয়নে সহায়তা কোরেছন 
তাদের নিকটও আমি কম কৃতজ্ঞ নই । ইণ্তি-_ 

মিনার ইন্ট্টিটিউট 

কল্লিকাতা। শ্রীম্লীভ্দরন্নাঞ্থ 1১হভ 
“স্মা্টমীঃ ৮ই ভা, ১৩৩৯ 


উদ্বোধন-রজনীর অভিনেতৃগণ 1 


ভূবনমোহন-্রীপ্রকুললকুমার দাঁস। 
মুণাল-_-শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায় । 

বিজন- শ্রীহরেন্্রমৌহন রায় ( এমেচার) | 
মহেন্দ্র শ্রীযুগল দত্ত । 

নরেন্দ্র শ্রাকুন্থম গোস্বামী | 

বৈরাগী- শ্রীরুষচন্দ্র দে ( অন্ধগাষক )। 
বাউল-শ্রীমৃণাল ঘোদ। 
বিন্দু-_শ্ীনতী প্রকাশমণি | 
স্থরমা--শ্রীমতী চারুবাঁল! । 

কমল- শ্রীমতী সরযূবালা । 
রমা-__শ্রমতী হু্যযমুখী । 

রেণু শ্রীমতী সুনীলাবালা । 
শান্তি--শ্রীমতী কমলাঁবাল|। 
মালতী-_শ্ীমতী সরস্বতী | 


-_ সংগঠনকারিগণ 


পরিচালক__ দির$হল লিমিটেড । 
প্রাবোজক__ শ্রবুক্ত সতু নেন । 

নাট্যাধ্যক্ষ-_ ”. নির্মলেন্দু লাহিড়ী । 
স্থরশিল্লী_ ” কৃষ্ঠন্দ্র দে ( অন্ধগায়ক )। 
বংশীবাদক_- ৮”. বাঙ্ধমচন্র ঘোষ । 
ভাঁরমোনিযাঁম বাদক_- ৮” কালীপদ ভটীচাধ্য | 
সঙ্গতী-_ ”"  ভব্রিপদ দাঁস। 

বেহালা বাদক মিঃ ট্রীভাপ | 
রঙ্ঘভূমি-সঙ্জাকর-_ শ্রীষুক্ত ভূতনাথ দাস । 

মালোক নম্পাতিকারী-- ৮. বিভূতিভূষণ বায়। 

মর্চাধা ্দ-- ”. পূর্ণচন্দ্র দে (এমেগার)। 


। ”» . বিমলচন্দ্র ঘোঁষ। 

) ” অনীগোপাল দে (এমেচার )। 
সম্ভাঁকর- ”  বাখালচন্ত্র দাস। 

মঞ্চশিল্পী ”. স্থানীল দত্ত । 


কুবনমোহন ও ৪ 
া জনৈক বিপত্রীক বুদ্ধ। 

€&$ ্ৈ 
বিজন রি বা 

জনৈক -বিবাছিত যুবক । 
টি মুণালেব বন্ধু। 
দরে রঃ এ 
৬ -" মৃণালের জনৈক মহচর। 
৯১ ৃ হুবনমোহনের বিধবা ভগ্মী। 
টি .* মুণালের স্ত্রী । 
রা তুবনমোহনের অনুঢ়া কন্ঠ । 
৫ 
৬ | কমলের বান্ধবীগণ | 
শাৰি 
মালতী ু ডঃ 
খল ভুবনমোহনের পরিচারিকা 
৯০ 


[ দৃশ্ঠ-পরিচয £ -পল্লীপ্রামের একখানি জীর্ণ কটরের আঙিনা-- বেল! দ্বিপ্রহর- 
ষবানকা উঠিতেই দেখ! গেলো একট বৈরাগী একতারায গান গাহিতেছে। ] 


(সী) 


তোমায় নিয়ে বাধ বো বাস। 
এই কামন। জাগছে মনে, 
ওস্গ| আমার হৃদয়-রমণ, 
বিজন আমার কুটির কোনে । 
ধুলিকণার অটুট বাঁধন 
আছেই জানি অচল সনে, 
তেম্নি তোমার চরণতলে 
বাধবে। বাসা অজ বিজনে। 


কালবিশাখা 
বৈবাগী 
(সঙ্গাত শেবে) 
কই গো মা কোথায ? 
[ হ্ববন]। কুটির হহতে ধীবে 41 
বৈবাণাণ 'শকত আসল। ] 


স্রপ্রমা 
বৈবাগ-- 


বৈবাগী 
কিমা? 


স্থবমা 
বৈসাগী-- 


বৈবাগী 
ও বুঝেছি? তা” এতে |কন্ধ হোচ্ছ কেন মা? 
স্্বম। 
বৈবাগী, বেলা দ্িপ্রভবে, মতিখি ছুযার ভোতে বিফল ভোঁবে কবে গেল 
গৃন্থস বুকে কম বীচ্ছে না কান মামাদেব মব কথাই ভালনা, 
তাই তোমাৰ কাছে মিথা। বোঁঁবো না। আ।জ একটিও 


বৈবাগী 
থাঁক মা থাক, ও কথা নান কোণে মিথ্যে মন খাধাপ কোব না। 
তুমি ঠাকুবেব নাম শুনরত ভালোবাসো বোলেই এসোছিলাম । যদি 
জান্গীম যে এব জন্ঠ অস্যনেন পন তোমায সইতে হবে ত আনি 
আসতাম না । একটা কথা ধো-বা, বাগ কোববে না? 

১৩ 


প্রথম অঙ্ক, 


সুরমা 
না বৈরাগী, রাগ কোরবো কেন? বল, বোল্তে কুষ্ঠিত হোচ্ছ কেন? 
বৈরাগী 


এ কথা আমার মুখে হয়ত সাঁজে নাঃ তবু তোমাদের অমঙ্গল আমি- 
সইভে পারি না বোলেই বোল্ছি। 
সুরমা 
জানি বৈরাগী, ভুমি আমাদের খুব স্নেহ করো। 
বৈরাগী 
হা, সেই স্নেহের দাঁবীতেই বোল্ছি। মিথ্যা অভিমাঁন কোরে আর 
দুরে দূরে থেকো না। কি অভাব তোমার ?- রাঁজরাণী তৃমি-_ 
সুরমা 


এ কথা 1 বৈরাগী, যে অনু ছাড়া মান্ষের পথ নেই । থে 
গা নি অদৃষ্টে আছে তা” ত ঘট্বেই। ও সব কথা এখন 
থাক বৈরাগী । 


বৈরাগী 
আম এখন আসি মা। 
[ বৈর।গী উঠি দ্াড়াইল। সুরমা 
গল্বন্থা হহয়া পদধুলি লইল। ] 


থাক, থাক, আশির্বাদ করি রাঁজরাণী হও। 


[ বৈরাগী ধীরে ধীরে কুটির ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলো, সুরমা অপলক নয়নে সে 
দিকে চাঙ্কিয়া রহিল, তার নয়নকোণে 
১১ 


কালবৈশাখা 


কষেক বিন্দ, অগ্রকণা দেখা পিল। 
অল্পক্ষণ পরে মুণাল বাহির হইতে প্রবেশ 
করিল। ] 


মুণাল 
স্থর্মী; একি তোমার চোখে জল কেন? 


স্বরমা 
(চে'খের জল মুছতে মুছতে) 
ও কিছু নয়। 


মৃণাল 
আমায় লুকোতে চেষ্টা কোরো না শবমা । 
[ অশান্তভাবে বসিল। ] 
( শুষ্ককণে ) 
তবে তুনিও আমাঁদেব এ কষ্টে কাতব। নমামর একটা সাত্বনা ছিল, 
দুঃপের মধ্যে একটা স্তথ ছিল বে আমাদেব এ কষ্ট যতই দুঃসহ 
হোকনা কেন, আমরা ভজন! 'অকাভবে সযেছি সে নেদনা, দু'জন! 
সানন্দে ভাগ কোবে নিষেছি সে ছুঃখেধ 'অতশ | মুখে তুমি দেখাতে 
সহ্াান্রকৃতি, আর অন্থরে পুষে বেখেছো। এই নিদকণ মন্খনেদন! | 
সুরমা 
(কাপড়ের খু'ট আলে জঙাউতে জড'ইভে ) 
মামি আমার জন্ত মোটেউ কাতর নই, কি তোমাল এ দুর্দশার কাবণ 
আমায় লণে অক্ষণে কম পীড়ন করে না। 
মুণাল 


(শুক ভাসি হামিম1) 


৯৪০ 


প্রথম অঙ্ক 


সুরমা) এ আমার ছুর্দশা কি স্ুদশা জানি না, তবে আমার মনে হয় 
তোমার নিবিড়তর কোরে পাবার জন্য এরও প্রয়োজন ছিল । তোমায় 
পাবার আগ্রহে কোথায় চলে যায় আমার এ আকুল ভাবনারাশি, 
আমি জানি না। অবস্থা বিপর্যায়ে কাতর আমি হইনি কোন দিন ১ 
তোমার মুখের হাসি আমায় নিত্য উৎসাহিত €্কারতে৷ এই বাধা 
বিপত্তি অতিক্রম কোঁরতে । কিন্তু আজ যখন মে হাঁসি বিদায় নিয়েছে 
তোমার ওষ্টপ্রান্ত হোতে' তখন কোন্‌ প্রাণে আমি এই নিত্যনৃতন 
বিপদের সম্মুখীন হ'ব? 


স্থুরম। 
(সঙ্কুটচিতভাবে ) 


মৃণাল 
তোমায় ভুল বুঝল যে আমায় নিজেকে ভুল্তে হয় আগে স্থরমা। 
আমায় বল লক্গমীটিঃ তবে অকারণ চোখের জল ফেল্ছিলে কেন ? 


আরম 
অতিথি ছয়ার হ্বোতে ব্যর্থমনোরথ হোরে ফিরে গেলে কা”্র প্রাণ না 
কাতর ভয়? 


মৃণাল 
স্বরমা, অভাবের নিম্পীড়নে দয়া. মায়া, তোমার মনের মধো এখনও 
অটুট আছে? প্রথম প্রথম অতিথিকে বিমুখ কোরতে আমারও 
কম কষ্ট হোত না কিন্তু আঁজকাঁল সে দুঃখও আমার সয়ে গেছে। 
তবে একটা প্রশ্ন আমার মনের মধ্যে প্রায়ই জাগে বে বিশ্বের সমন 


১৩ 


কালবৈশাখী 


অতিথিকে অভাবের তাড়নায় বিমুখ কোরতে পারি কিন্ত যে 
নবতম অতিথির 'আগমনীর সংবাদ বন কোরে এনেছে তুমি? তুমি 
স্থরমা, কোন্‌ প্রাণে তা'কে বিমুখ কোরবো? আর একটি প্রশ্নের 
সমাধান 'আমি আজও কোবতে পাঁরি না শুরমাঃ নে পিতার কতপাপের 
ফল সন্তানকে ভোগ কোরতে হয় কেন? পিতা আমি, কোথায় এই 
সংবাদে উল্লাসে নেতে উঠবে আমার মন,তা না ছচোয়ে ব্যর্থতার 
বেদনায় মন “5ঙ্গে পড়ে কেন? আগর এ জীবনের ব্যর্থতা ক্ষতি 
করে নি একা আমার, ক্ষতি কোরেছে তোমার, এ নবীনতম অতিথিব, 
'আর আমার নিকট সন্বন্ধ সকলের । 
সুরমা 
আম।ণ একটা কথা রাখবে? বল রাখবে? 
মুণাল 
রাখবো স্ররমা | 
সুরমা 
তা আগরা ফিরে বাই । 
মৃণাল 
কোথায়? 
সুরমা 
আমাদের বাডীতে। 
মুণাল 
(সাশ্চযো) 
বাড়ীতে ! 
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পথম অঙ্ক 
(পরেসন্দগভাবে) 


না হ্বরমা, সেগাঁনে আর আমার স্থান নেই আর যেখানে তোমার 
মনাদব সেখানে জমি যেতে পারি না। 


স্বরমা 

(গদগদভাঁবে ) 
জানি, আমার অনাঁদর তুমি সইতে পারো না, তাই .ত এ সম্বন্ধে 
এতদিন তোমায় কোন কথাই বলিনি । আঁজ আমি কমলের চিঠি 
পেয়েছিতবাবা আমাদের ক্ষমা কোবেছেন। তিনি আমাদের 
দেখ বাঁধ জন্ত খুবই কাতর, কিন্ত পাছে তূমি কথা না রাখো, সেই 
হুমে এ সম্বন্ধে কোন কথা বোল্তে সাহস করেন নি। আমার 
অভবোধ-চল আমরা ফিরে গিয়ে মার্জনা চেয়ে নিই আমাদের কত 
অপরাধেব । 


মুণাল 


(সবন্মযে ) 
সত্যি 1 


স্বরম। 
সত্যি, জান্বো চ্ঠিটা। 
্ণাল 
নাথাকু। 
সুরমা 
('নস্বনে ) 


কি ঠিক কোরলে ? 
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কালবৈশাখ 


মৃণাল 
( কিছুক্ষণ ভব হইয়া রহিল--তা"রপর ঘাড় নাড়িয়। ) 

না সুরমা কাঁজ নেই, কমল হয়ত তুল বুঝেছে । তাকে আমি খুব 
চিনি, তিনি আমার 'এ চ্যুতি কোনদিন ক্ষমা কোঁরতে পারবেন 
না। দাবীন ধসহ্ছন্ধ যেখানে, ভিক্ষাঁৰ আবেদন সেখানে যে কী বিড়ম্বনা, 
তা” তৃমি জানো না। আমায় এ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন কোরো না সুরমা 
আর ও সুখের মরীচিকা আমার সামনে ধোরো না। 

সুরমা 
তুমি সন্তান, পিতার কক্ণায় আজো রক্তস্্োত প্রবাহিত হোচ্ছে তোমার 
দেহে তাঁ”র কাছে আবদন কোন হজ্জ নেই। ভুমি তা”র একটি মাত্র 
পুন্থ, তোমার কি উচিত এই নৈরাশ্যের ব্যথ! তী”র হৃদয়ে জাগিয়ে তোলা, 
যখন ব্যাকুল হোষে চেয়ে আছেন তিনি তোমার আশা প্রতীক্ষায় 


মুণাল 
(শুক্ধকঠে ) 
সতাই সুরমা; আমি ভাঁগা, যদি এই দাহনে আমি একা দগ্ধ 
হোতাম ত বিন্দুমাত্র বিচলিত ভোতাঁম না, কিন্তু এ দাহন ছড়িয়ে 
দিয়েছি আমি সবার বুকে_তোমার, ব্েহময় পিতার ও আমার 
সোনার কমলের বুকে । আমি এমনই ভাগ্যহীন, বে জগতে সবার 
প্রাপ্য থেকে আমি যেমন তাদের বঞ্চিত কোরেছি, তেমনই নিজেও 
বঞ্চিত হইনি কম। 
সুরমা 
€(সান্রোধে ) 
তবেচল; আমার কথা শোন, যে বিচ্ছেদের অনল আমরা জালিয়ে 
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প্রথম অঙ্ক 


তুলেছি সেই অনল নির্বাপিত কোরে দিই এই আকম্মিক মিলনের 
আনন্দাক্রিতে | 


[ও মৃণাল 
বেশ» সেদিনও যেমন তোমার জন্যই অকাতরে ছিন্ন কোরেছিলাষ 
এই ন্নেহের বন্ধন, আজে! তেমনই তোমার অনুরোধে দৃঢ় কোরে 
'তোল্বার চেষ্টা কোরবো৷ এই বন্ধন । হয়ত অনেকেই আমায় উপহাস 
কোরবে আমার এ দুর্বলতা দেখে, কিন্তু তোমার হাসিই হবে আমার 
একমাত্র পাথেয় । 
( সন্দিগ্ধভাবে ) 

আজো আমি সন্দিহান, সুরমা) যে পিতা আমায় ক্ষমা কোবরবেন 
'কি না? 


সুরমা 
যদি তিনি ক্ষমা না করেন ত তা”র পা জড়িয়ে বোল্বো, আমরা 
আবেদন কোরতে আসি নি আমাদের জন্য, এসেছি আপনার 


ভবিষ্য বংশধরের জন্ত। আমার স্থিরবিশ্বীস,। এ কথা শুন্লে তিনি 
আর ফিরিয়ে দিতে পারবেন না। 


মুণাল 
কিন্ত সুরমা যদি বিমুখ হোয়েই ফিরতে হয়? 


সুরমা 
তাতে ত লজ্জার কিছু নেই; তিনি গুরুজন তা”র কাছে যদি নিক্ষল,. 
'আবেদনই কোরতে হয় ত ক্ষতি কি? 


১৭ 


কারবৈশান্মী 


স্থণাল 
তুমি আমায় আজ সত্য-পথের সন্ধান দিয়েছো! সুরমা । ম্ত্যই 
এ মিথ্যা অভিমান আমার সাজে না। বেশ আমি বাবে! 
সুরমা | 
্ স্্রমা 
তবে আমাদের যাবার আয়োজন শীন্র কোঁয়ে ফেলো । 


মৃণাল 
বেশ ত, ধীরে সুন্থে সে সব আয়োজন কর। যাঁ'বে। 
স্থরমা 
না, না, শুভব্যাপারে অনর্থক কাঁলক্ষয় করা! উচিত নয়। 


মুণাল 
কিন্তু সুরমা-_ 


স্থরমা 
ও বুঝেছি, সে ব্যবস্থাও আমি কোরেছি। এই নাও এই শ'থা, 
এটা বিক্রয় কোরে টাকা নিয়ে এসো । 
[স্থুরযা। শাখা খুলিয়া! ফেলিল। 
মুণাল এ দৃশ্যে শ্িহরিপ্ৰা উঠিল এবং 
স্ব্রমাকে ৰাধ়া দিল। ] 


মৃণাল 


না, না, এ তুমি কি কোরছে! সুরমা? আর স্থাথী হোয়ে আমি 
কেমন কোরে তোমায় এই নিরাভরণ! বেশে লান্দিয়ে দেৰো ? 
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গগনে গড় 

(সুরন) 
এম্নি অকর্শশ্য আমি, যে জীবনে তোমার কোন ফাই তু কোন্ধতে 
পারলাম না। 

সুর] 

কিন্ত আমার কোনও সাধই ত অতৃপ্ত নেই। তুমি 
মুণাজ 
( উত্তেক্ষিত্বভাবে ) 

না, না, বাধা দিও না। এর চেয়ে মাহষের অগৌরবের আর কি 
আছে স্বরমা” যে পিতা হোঁয়ে আমি আমার পুত্রের রোগে এক ফেখটা 
ওষুধ দিতে পারি নি তাই ত পুত্র আমার অভিমানভরে হয়ে 
গেলো । সে ঠিকই কোরেছে সুরমা, সবাই ত আঁর তোমার মতো 
নীরবে সহা করে না এই অবিচার। 


সুরমা 
মিথ্যা ছঃখ কোর না। আমার কথ! শোন-- 
মণাজ 
(বাধা দ্রিয়া ) 
না, না? ছঃখ করিনি, তবে ভাবছি শেষে এও কোরতে হোল । 
স্থরমা 
আর ত আমাদের এ দিন থাকবে না। ক্সতাবের গুরুত্ব এই শেষবার 
তুমি উপেক্ষা করো । 
মৃণাল: 
( শুক্ককঞ্জে) 
বেশ তা”র পর এ টাঁক! নিয়ে. কি কোরতে হবে বলো ? 
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ডালবৈশাখী 


সুরম। 
বাধার নামে একটা টেলিগ্রাম কোরে দাও যে কাল রাত্রেই আমরা 
পৌছাব। 
মণাল 
(সাশ্চধ্যে ) 
কাল রাত্রেই ! 
স্বরমা 
( সশ্মিত-মুবে ) 
কাঃ' গো হা, রাত্সি প্রায় দশটা; আমি টাইম-টেবল দেখে 
রেখেছি । 
স্বণাল 
( উদ্ধিগ্রভাবে ) 
সৰ কাজে এত তাড়া ভাল নয় সুরমা । তাঁর চেয়ে তুমি বরং সঠিক 
খবরের জন্ত কমলকে চিঠি দাও । 
স্ুরম। 
(সকাতরে ) 
না) গো না এই অনুবোধটি আমার রাখো ' 
ম্বণাল 
(স্বরযার চিবুক ধরিয়। ) 
আদেশ বল না দুষ্ট, | 
সুরম! 
(কৃত্রিম পাভী্য সঙ্থকারে ) 
হা, মিছে দেরী কোরে! না। 


ও 


প্রথম জনক 


মুণাল 
( হা"সতে হাসিতে ) 
নিশ্চয়ই নয়। 

[ মুণাল শাখা লইয়া ঘরে, অতি 
ধীরে কুটির ছাডিয়! বাহিরে গেলো। 
পরস্পরের মধ্যে দুর হোতেই হ্থাত্ের 
বিনিময় হোল আবার। মৃণাল দৃষ্টির 
বাহিরে চলিয়া গেলে সুরমা! গলবস্কা 
হইয়। তুলসীনঞ্চে প্রণাষ করিল। ] 


সুরমা 
ঠাকুর, আর আমাদের নিরাশ কোরো! না। যে অবোধ শিশু ভূমি 
হোঁতে চলেছে, তার প্রতি অঙ্কম্পায় তুমি আমাদের ক্ষমা করে! । 
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দবিশ্তীয় অন্ধ 


| নৃষ্ঠ-পরিচয় £- গ্রাম্য-পথ, সবে প্রভাত হোয়েছে_ তখনও অন্ধকার নিঃশেষে 
খিলীন হয় নি। হবনিকা উঠিতেই দেখা গেলো, পথপার্খে শ্রান্ত মুণীল বিশ্রাম 
(কৌরছে, গাঁশে সুরমা শীড়িয়ে। বৈরাণী শ্রভাতী গর্হেতে গাঞ্ধিতে অন্যমনন্ক- 
ভাবে সে পথ ছাড়িয়া গ্রামের মধো গুবেশ করিল। ] 


( গান) 
গব-আকাশে উঠছে তপন, 
পড়ছে পথে অরুণ আলো; 
কুহরি' পিক গগন ভরি? 
কইছে সবায় রাত ফুরালো। 
পুষ্পলতার উদ্যানে তাই 
শতেক কুস্থুম উঠলো জাগি, 
দুর-গ্রবাসীর আধার মনে 
মিলন-আলে! উঠছে ভাতি? | 
ঘুমিয়ো না আর পল্লীবালা 
এই আলোতে মুছা কালে । 
[ বৈরাশী চলিয়! গেলে যুণাল অতি 


কষ্টে গাড়াইলো | ] 
২ 


দির্তীয় অঙ্ক 
মুণীল 
নুরম। আর দেরী কোরে কাজ নেই; শোন প্রভাতী গেয়ে চলে 
গেলো বৈরাগী । 
স্বরমা ৪ 
কিন্ত তুমি যে বড় শ্রীস্তঃ একটু জিরিয়ে নাও--এইটুকু আসতেই 
হাঁপিয়ে পড়েছে! | 
মুণাল 
এখনও গ্রামের পথটুকু পার হই নি) আর ত অপেক্ষা কোরলে 
চল্বে না । 
সুরমা! 
এখনও পথ অনেকটা, এই দুর্বল শরীর নিয়ে তুমি ত অতটা! পথ 
ল্তে পারবে না । 
মুণাল 
( উদ্ধিগ্রভাৰে ) 
কিন্ত আমায় যেমন কোরে হোক্‌ যেতেই যে ভবে স্থুরমা। চল তোমার 
কাধে ভর পিয়ে যাই। 
[কাধে ভর দিয়া চলিবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করিল। ] 
না, এও পারছি বা? ভগর্বান! এত আশা জাগিয়ে তুলে শেষে কি 
নিরাশ কোরবে? 
আমি বলি আজ থাক। তুমি একটু সুস্থ হোলেই যা”বার বাধা কর 
যাবে আব প্রব্গিনি। 


২৩. 


কালবৈশাখী 


মুণাল 
€ অধীরভাবে ) 
কিন্ত সেখানে না গেলে যে আমি সুস্থ হোতে পারবো না। কত, 
আশা নিয়ে আজ তাদের রাত্রি প্রভাত হোয়েছে-ন। সুরমা, 
আমি পারবো না তাদের সে আশায় নিরাশ কোরতে। 


জুরম! 
অবুঝের মত কাঁজ কোরো না) এ ত আমাদের কুটির দেখা যাচ্ছে 
- চল একটু বিশ্রাম কোরে__ 

মৃণাল 

(উত্তেজিতভাবে ) 

অবুঝ আমি ছিলাম না সুরমা, তুমিই আমায় অবুঝ কোরেছে!। 
ফিরে যাবার এ ব্যাকুলতা, তুমিই আমার মনে জাগিয়েছে। 
আমার এ আকুল কামনার শেষ কোথায় জানি না, তবু আমা 
যেতেই যে হুবে। তোমায় একটা কথা বলিনি স্ত্বরমা, পাছে তুমি 
অকল্যাণ ভেবে নাযাও। কাল রাত্রে ঘুমেব ঘোরে কে যেন আমায 
হাতছানি দিয়ে ডাকলে ;_মনে হোল, সে যেন--সে যেই হোক তা"র 
আহ্বানে সাডা দেবার জন্ত মন আমার উদ্বেল হোয়ে উঠেছে । 

সুরমা 

হয়ত দ্ুমঘোরে কমলকে স্বপ্র দেখেছে । 

মৃণাল 
তাই হ'বে। তাইত বোল্ছি আর আমার অপেক্ষা করা চলে না। 
চল, স্থরম | 


[সুরমা নিশ্চর সীড়াইয়া রহিজ। ) 
২৪ 


দ্বিতীয় অঙ্গ: 


(আস্থরভাৰে ) 
চল সুরমা, একি শেষে তুমিও আমার পথের কাটা হবে? 


আরম 
(অঞ্চলে চোখ মুছিতে মুছিতে ) 
না, না, চল। 


[ সুরমার কাধে ভর দিয়া মৃণাল" 
অতি কষ্টে চ লতে লাগিল। ] 


মুণাল 

সুরমা, আজ তোমার ওপর একটু রূঢ় হোয়েছি, কিন্তু যি জান্তে 
আমাৰ মনের মধ্যে কি ব্যাকুলতা, তবে হয়ত তুমি আমার ওপর রাগ 
কোরতে পারতে না। 

সুরম 

না, না, রাগ কোববো কেন? 

মুণাল 
তোমার সরল হাসি দিয়ে আমার এ যাত্রাপথ স্থগম কোরে তোলো 
স্বর! । 

[স্থরমর কাধে ভর দিয়া মৃখাল” 
যাইতেছিল। সেই দিক হইতে অন্যমনক্ষ- 
ভাকে সুনীল প্রবেশ করিয়া স্বরমাকে 
দে'খয়া চমকিত হইল। ] 


সুনীল 
(সাশ্চয্যে) 


একি! এত সকালে কোথায় চলেছে! বৌদি ? 
২৫ 


কীলিবৈাবা 
সুরমা 


( উদ্ধিগ্রভাবে ) 
একট! বিশেব দরকাবে সুনীল । 


সুনীল 
দরকারটা এমন কি হোল যে আব একটু তুমি 'অপেক্ষা কোরতে পাঁবলে 
না? আমি ত তোমাদের ওখানেই যাচ্ছিলাম । 


[মুণাল্ের দিকে লক্ষ্য পডিল। ] 
নাঃ, এই যে মবণালদাও সঙ্গে বেছে । কোথায চলেছে! দু'জনে ? 
[ ছ'জনাই নীবৰ হযে রইলো! | ] 


(সাম্চ্যে ) 
এ কি, কোন উত্তর নেই? 
(সুণ।লের উদ্দেশ্যে ) 
ভোমাব আজ কি হোল ম্বণাল দা? 


মুণাল 
€ নিজেকে সংযত কণরয। ) 


আমার শবীব আজ বড ভালো! নয স্্রনীলঃ তাই-_ 


সুনীল 
( সহান্ুভু তন্ুক স্বরে ) 
বড় কষ্ট হোচ্ছে কি মণালদ ? 
( অভিমানের কুরে হুরমার উদ্গেস্ঠে ) 
বৌদি, আমীয় তি পর ভীবে! জাম্তাম না। 
২ 


ঘিতীয় অঙ্ক 


সুরমা 
( নতমুখে ) 
না" না, পর ভাববেো কেন? 


সুনীল 
এই অন্থস্থ শরীরে মণালদাকে এ্রতটা পথ হ্াটিয়ে ডাক্তারের বাড়ী না 
নিয়ে গেলে কি চল্তো না? আমায় একটা খবর দিলে ত হোত । 
চল, বাড়ী ফিরে চল। 
সণাল 
অন্থথ শুধু আমার দেহের নয় সুনীল, অন্থুখ মনেরও । 
সুনীল 
ব্যাপার কি খুলে বলো ত? 
| [ যুণাল নিরুত্ধর |] 
তোমাদের আজ হোল কি বৌদি? 


স্মুরমা 
কিছু হয় নি স্বুনীল। 


না, মনে হোচ্ছে কি যেন একটা লুকৌবার চেষ্টা কোরছে! তোমর! । 
( আভিযানভরে ) 
বেশ, আমি গুন্তে চাই না কিছু”-_যাও ভোমরা । 


[ ম্বশীল চলিয়া যাইতেছিল, মশাল 
বাধ! দিল। ] 


হখ 


কালবৈশাখী 

স্ণাল 
সুনীল, মিথ্যা অভিমান করিস্‌ নি তোর বৌদির ওপর। ও সক 
কথাই তোকে বোল্তে চেয়েছিলো! কিন্তু আমিই বারণ কোরেছিলাম, 
পাছে তুই বাধ দিস। 


সুনীল 
(বিস্মিত হইয়া] ) 
আমি বাধা দেবো ? 


মৃণাল 
ই, রেভা। 


স্নীল 
তুমি কি বোল্ছো! মৃণালদা ? 


মুণাল 
তবে শোন, আজ আমব1 ফিরে চলেছি আমাদের স্রেছমষ পিতাঁক 
ক্রোড়ে। এখানে তোরা যে ক্নেমের বাঁধনে আমাদের বেঁধেছিস, তা, 
ছিন্ন করা যেকী নির্খ্ম তা” আমি মন্ম্ে মন্মে অনুভব কোরেছি, তাই 
এ ব্যাথার ছোয়াচ, যাতে তোদের মনে না লাগে, সেই জন্তই কাঁউকে 
কিছু না বোলে গ্রাম ছেড়ে চলেছিলাম। কিন্তু বিধাঁতাঁর অভিপ্রা্ 
ভিন্ন, তাঁই পথে তোর সঙ্গে সাক্ষাৎ হোল। 


স্থুনীল 
এত আনন্দের বিষয় মৃণাঁলদা!। 


ক 


দ্বিতীয় অন্ক 
(সুরমার উদ্দেশ্যে ) 


বৌদি, তুমি না বোল্তে যে কোন কথাই তুমি আমার নিকট গোপন 
করো না? 
[ স্বরম। নিরুত্তর | ] 
মৃণাল 
ওর ওপর মিথ্যা দোযারোপ কোরেছিস কেন সুনীল? 
স্বনীল 
( আগ্রহসহকারে ) 
"সাবার কবে ফিরবে মবণালদা ? 
মুণাঁল 
তা”র কোন স্থিরতা নেই স্থনীল। 
স্বনীল 
তবেই ত তুমি ভাবিয়ে তুল্লে মুণালদ! । 
(খানিক ভাবিয়। ) 
আমাদের সমিতির কি হবে? 
ম্বণাল 
আমার উপযুক্ত ভাইটির হাতে দিয়ে গেলাম। 
সুনীল 
( অস্থিরভাবে যাথ! নাড়ি] ) 
এ গুরুভার ত আমি বহন কোরতে পারবে! না মুণণলদ!। 
মৃণাল 
( দচকণে) 
খুব পারবে। 
২৯ 


কারখেলাধয 
স্থুনীল 


( ন্দুখে দাড়া ইয়। ) 
না তোমাদের কাউকে যেতে দেবো না। 
মুণাল 
সুনীল, আজ বারো বছর পরে স্রেহময়ী ভন্নীর করুণ আহ্বান শুন্তে 
পেক্পেছি, সে আঁহ্বান উপেক্ষা করবার শক্ত ত আমার নেই। তু 
বাধ দিস নি, সরল মনে আজ তুই আমাদের বিদায় দে। 


(সখেছে) 
ভুমি বড় স্বার্থপর তোমার দিকটাই বড় কোবে দেখলে, কিন্তু দেখলে 
না ঘষে কতগুলো শিগ্তের মন ভেঙ্গে গেলো তোমাঁর এই অবিচারে । 

মুণাল 

(অধীরভাৰে ) 
না, না, সুনীল, এ অপবাদ আমায় দিস নি। আচ্ছা, অঙ্গীকার 
কোরছি যে মাঝে মাঝে, যখন আমাষ স্মরণ কোরবি, তখনই আমি 
'আঁসবো তোদের মাঝে । ওরে, দুঃখের দিনে যার। আঘাধ সঙন্গেছে 
স্থান দিয়েছিল তাঁদের কি আমি ভুল্তে পারি? 


সুনীল 
কিন্ত শুধু তোমার একা এলেই ত চর্বে,না, বৌ দকেও আসতে হবে । 
(স্বরমার উদ্দেস্ো ) 
তুমিও অঙ্গীকার করো বৌদি। 
আরম 
মাঝে মাঝে আমিও আঁদবে! সুনীল । 


৩) 


দ্বিতীয় অস্ক: 


সুনীল 
বেশ চল; আমি তোমাদের স্টেশন অবধি পৌছে দিয়ে আদি । 
(সঙ্গে চলিতে চলিতে ) 
তা'তে ফোন আপত্তি নেই ত বৌদি? 

স্থুরমা 
আমার ওপর মিথ্যা অভিমাঁন কোরিছিস কেন সুনীল? তুই কিজ্ঞানিস 
না তোর-_ 

সুনীল 

(ঈষৎ হা সয়া, পরে বাধা দিয়!) 

আর কথার জাল বুন্তে হ'বেন্নী। ফিরে এসো একবার তার প্র 
হবে তোমার ঘঙ্গে বোঝাপড়া । 


[ তিনজনে চলিয়। গেল । ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


সরস বু পপ 


1 দৃষ্ঠ-পরিচয় :--ভুবনমোহনের সুসজ্জিত হল ঘর-_ দেওয়ালে কয়েকখানি 
-প্র তকৃতি টাঙ্গানে। রয়েছে-_সন্ধ্য! হয়-হয়। যবনিক1 উঠিতেই দেখা গেলে। কমল 
আরাম কেদারায় অপেক্ষা কোরছে। ] 

কমল 
আজকের এ বেলা যেন কাটতেই চায় না--কত যুগ ত কেটে গেছে 
তাঁর অদর্শনে কিন্তু এই ক'টি মুহূর্ত যেন অসহ্ দীর্ঘ বোলে মনে 
“হোচ্ছে। 
[ মালতী প্রবেশ করিল ] 


আমার চিঠিখানি বিজনবাবুকে দিয়ে এসেছিস মালতী ? 
মালতী 
£1 দিদিমণি। 
কমল 
তিনি কি বোল্লেন ? 
মালতী 
সন্ধ্যার পরেই তিনি আসবেন। 
কমল 
মালতী, বারো বছর আগেকার কথা তো”র মনে পড়ে ? 


খত 


তৃতীয় অঙ্ক 


মালতী 
কেন পড়বে না দিদিমণি? মনে হয় সে যেন সেদিনের কথা। 
কমল 
যেদিন দাদা! ও বৌদি সামান্ত কথার আঘাত সইতে না পেরে বাবার 
ওপর অভিমান কোরে চলে গেলেন । 
মালতী 
ছা, আমি কিন্ব দেখেছিলাম বিদায়ের সময় বৌদির সকরুণ চাঁহনি__- 
কমল 
বৌদি আমায় বড় ভালোবাসতেন, নয় মালতী? 
মালতী 
তখন তুমি সবে আট বছবের-__ 
কমল 
কিন্কু সমস্ত ঘটনা আমার বেশ স্পষ্ট মান আছে। 
(খানিক ভাবিয়া ) 
মালতী তোর কি মনে হয়? 
মালতী 
কি দিদিমণি ? 
কমল 
দাঁদা আজ রাত্রে ফিরে আসবেন? 

মালতী 

নিশ্য়ই। 

কমল 

তই ভবে । গিঃন্বার্থ নিবেদন ভগবানের চরণে আগে পৌছায় । 


৮ ৩২৩ 


কালবৈশাখী 
( দৃঢ়কণে) 


তীশ্রা আসবেই, আমাদের সকরুণ আহবানে নয়, তোদের ব্যাকুল 
কামনায় । 


আমি এখন আসি দিদিমণি; অনেক কাঁজ বাকী আছে। 

[ কমল সম্মাতশচক ঘাড় নান্ডিল, 
মালতী চলিগ়া গেলো । কমল ধীরে 
ধীরে আরাম কেদার! হইতে উঠিয়া তা 
ভা"য়ের প্রতিকৃতির সাষ্নে গেলো । | 


কমল 
কতদিন তোমায় দেখিনি, তোমার মুক্তি ঠিক মনেও নেই? অন্তরে যে 
মৃত্তি গড়ে ওঠে, মিলাতে আসি এই প্রতিকৃতির সঙ্গে, কিন্তু মেলে 
নাত ঠিক। আজকে দেখবো আমার মানসপটে তোমার যে ছবি 
আকা আছে সেই ঠিক না এই প্রতিকৃতি ঠিক। 
[ খিন্দনাসিনর প্রবেশ ] 


বিন্দু 
একলাটি '৭ ছবিব সাম্নে দাড়িয়ে কি কোরছিন কমল? 


কমল 
( সচকিতে ) 
পিসি বারো বছরে কি মান্নযের চেহারা বদ্লে যায়? 


সি 


বন্দু 
তা” ধায় বই কি কমল। 


৩৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


কমল 
( হতাশভাবে ) 
তবে ত হোল না৷ পিসি, মিল্বে না ত আমার মানসপটে ঝ্াকা তীর 
ছবি, ঘা” গোপনে সবার অন্তরালে অমলিন রেখে দিয়েছি আমি। 


বিন্দু 
তুই ক”র কথা বোল্ছিস কমন? তো”র অভাগিনা মায়ের_- 


কমল 
না! পিপি, সে মুন্তি ত শত চেষ্টারও আমি কল্পনায় আন্তে পারি না। 
বিন্দু 


তা, কেমন কোরে পাঁরশি কমল, তখন ত তুই সবে ছু” বছরের। 


কমল 
পিসি, যাঁকে পাওয়া যাবে না আমার অন্তরের সমস্ত ব্যাকুল কামনা 
পিয়েও, তর জন্ত মিথ্যা শোক আমি করি না। আমি বোল্ছিলা 
দাদা কথা। 

ব্ন্দ 
বেশ ত মার একটু পরেই খিগিবে দেখিস না তোর অন্তরের মুস্তির 
সঙ্গে তো”র দাদার বন্তমান চেহারা। 


কমল 
কিন্ধ পিসি, বদি পে আসে নূতন মুদ্তিতে, অচেনা বেশে, তবে হয়ত 
একটা অহেতুক কুগ্ঠী আমায় বিরে থাক্বে। এই কুষ্ঠাই আজ বড 


হোয়ে দাড়াবে আমাদের পরিচযের মাঝে । 
৩৫ 


কাঁল্পবৈশাখা 
ব্নদ 


তা” কি কখনো হয় কমল? 


কমল 
(হাত ধরিয়া ) 
«আমার একট! অন্রোধ রাখ বে পিসি ? 


বিন্দু 
তোঁর কোন্‌ অজরোধ আমি রাখি নি কমল? 


কমল 
€ গঘ্‌্গদভাবে ) 
সেই জন্যই ত অসহা আবদারে তোমায় অতিষ্ঠ কোরে কুশি | 
( সকাতনে ) 
আজ দাঁদা এলে অভিমানের বাঁধ সরিষে তাঁকে তোমা সাদর অভ্যর্থণ! 
কোরতে হবে। 


বিন্দু 
একথা আমি ভুলি নি কমলঃ ঘে আজকের এ উৎসবে আলো 
অভিমানের বণ্ডিকায় জল্বে না। 


কমল 
(স্বস্তির শ্বীস ফেলিয। ) 
এই কথাটাই মনে রেখো পিসি। 
ব্ন্দ 
যাক যে কথা বোল্তে এসেছিলাম শোন্‌ কমল । তো"র বাবা বোল্ছেন 
যে আজকে উৎসব বন্ধ রাখাই স্গীচীন। 


৩৩ 


কমল 
( ভয়-নিরুদ্ধ কে) 
কেন পিসি? 
বিন্দু 
সে আসবে কতদিনের পর, হয়ত কৃত ॥অপরাধের একটা কল্পিত লজ্জা 


নিয়ে সেআসবে। সবার সকৌতুক 'চাহনির মাঝে সে হয়ত আড়ষ্ট 
হোয়ে উঠবে। 
কমল 
কিন্ত আর ত হয় না পিসি-_আমি নিজে গিয়ে যে সবাইকে নিমন্ত্রণ 
কোরে এসেছি ; তারা মব এলো বোলে । তুমি যাঁও পিসি, আয়োজনের 
ক্রুটা কোরো না, চমক লাগাতে হবে দাদার মনে উৎসবের এ 
আাকশ্মিকতায়। আমি বাবাঁকে সব বুঝিয়ে বোল্বো। 
[ খিন্দ, ভিতরে গেলো, অন্থমনস্ক- 
ভাবে কমল কেদারায় বসিয়া গুন্‌ গুন 
সরে পাহিতে লাগিল। ] 


(গ্লান্ন ) 
মন্ত মধুূপ আকুল হোয়ে 
যে গান গাহে গুঞ্জনে, 
সে-তান আজি উঠলো নেজে 
চিন্তবীণার নিম্বনে। 
ঝরে পড়ার গভীর ব্যথা, 
ভুল্ুলে৷ আজি কল্পলতা | 


৩৭ 


কালবৈশাখী 


চরণ-ধ্বনি কোন অতিথির 
বাজ লো হৃদয়-অঙ্গনে ? 
উতল হাওয়ায় কাহার ছেণীয়াচ, 
লাগলো মধুর কম্পনে ? 
[ সঙ্গীত শেষ হবার পূর্বেই বিজন 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিল । ] 


বিজন 
কমল! 


কমল 
(ঢচমকিত হইয়1) 
এসেছেন বিজনবাবু ? 
বিজন 
এখনও এ ঘর তোমার সঙ্গীতের মধুর উচ্চণাসে ভরপুর, মনে হোঁচ্ছে 
সমস্ত ধর! বুঝি এই স্থরময়ঃ সঙ্গীতময়। 
কমল 
আজ আমি বড় আনন্দিত বিজনবাবু। আনন্দের এ উচ্ছাান চেপে 
রাখতে পারছি না আমার এ ক্ষুদ্র বুকে । 
বিজন 
তোমার এ উচ্ছণসের কারণ আমি জান্তে পারি না কমল? 
কমল 
কেন পা"বেন না বিজনবাবু? বারো বছর যাকে দেখিনি অথচ জুদয়ের 


২৩৮ 


তৃতীয় অন্ক 


প্রতি পরতে আকা আছে ধা'র ছবি, আমার সেই শ্নেহময় দাদাকে 
আজ ফিরে পাবো ॥ বলুন ত” এ কি আমার কম স্থুথ? 
বিজন 
(সাশ্চধ্যে ) 
সত্যি! কাল ত এ সংবাদ আমি পাঁই নি। 


কমল 
'আঁপনি চলে যাবার একটু পরেই বাবার নামে একটা টেলিগ্রাম 
এলো । বাবা ত ভয়ে খুলতেই চাঁন না; অনেকক্ষণ রেখে দিলেন 
তা”্র হাতের মধ্য, পরে আমার অনুরোধে, পিসীর আশ্বাসে, খুলে 
দেখলেন যে তীা”র স্নেহময় পুত্র ফিরে আসবে আবার তা”র স্নেহাঞ্চলে। 
কত নৈশ মিলন আমাদের কেটে গেছে ধার আলোচনার স্বপনপুরীর 
কথার মতো. আজ সে স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হবে। 


বিজন 
কমল, তোমার স্বপ্রকুঙ্গন আজ প্রশ্ফ,টিত হ'বে আর আমার স্বপ্ন দিয়ে 
গাথা মালা কি অধতনে ঝরে পড়ে যাবে? 


কমল 
ঝরে পড়ে যাবার কোন আভাস পেয়েছেন বিজনবাবু ? 
বিজন 


কিন্ক বিকশিত হবার কোনো আভাস আজো! পাই নি। 


কমল 
তাতে দুঃখ কি বিজনবাবু, 'আসাজো৷ বা পাওয়া যায় নি তা” যে অপ্রাপ্তির 
মধ্যেই থেকে যাঁ”বে এ কণা আপনাকে কে বোল্লে ? 

৩৯ 


কালবৈশাখী 


বিজন 
আশা-নিরাশার মধ্যে আর আমি থাকৃতে পারি না কমল। মুখ ফুটে 
এতদ্দিন যা” বোল্তে সাংস করি নি, আঁজ সেই কথাই বোল্বো । 


কমল 
চৌঁখের ভাষা কি মুখের ভাষার চেয়ে কম অর্থহীন? আপনার অন্তরেধ 
ব্যাকুলতা সমস্তই চোখের ভাষায় প্রতিভাত হোতে দেখেছি আব 
অন্তরে আমার পুলকের লহর বয়ে গেছে । 


বিজন 
কিন্ত তোমার উদাস চাহনিতে আমি কিছুই বুঝতে পাঁরি না। আদি 
এড সন্দিহান; মন আমার বড় জঙ্গুর। আজ.কেব বিশ্বাস আমার, 
কালকের অবিশ্বাস পরিণত হয়। তাঁই কতদিন কৌশলে জান্তে 
চেয়েছি তোমার মুখের একটী কথা, কিন্তু আজো তা”্র বার্থ উত্তব 
পাই নি। 

(খানিক থামিয়) 
মনে পড়ে আমাদের প্রথম পরিচয়ের কথা? 

কমল 
হা, যেদিন আমি পথ হারাই । পথের সন্ধানে ব্যর্থ চেষ্টার পর আকুল 
অন্তরে চোখ বুজে দেবতার চরণে নিবেদন জানালাম, চোখ খুলে প্রথম 
দেখলাম আপনাকে, অপলক নয়নে চেয়ে রইলাম এ মুখের দিকে | 
কোথায় গেলে আমার আজীবন মংস্কার, আর কোথায় গেলো আমাৰ 
নারীস্ুলভ লজ্জা? অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হোতে কে যেন বোলে 
উঠলো, “ওরেঃ যে দেবতার চরণে নিবেদন জানিয়েছিস সে বে তো/র 
চোখের সামনে? 


তৃভীয় অস্ক 


বিজন 
কপোল বেয়ে তোমার অশ্রধার৷ আমার চরণে বিন্দু বিন্দু ঝরে পড়তে 
লাগলো । জিজ্ঞাসা কোরলাম তোমার পরিচয়--_অকুস্তিত চিত্তে জানালে 
তোমার বিপদের কথা । 
কমল 
সেদিনও যেমন বিশ্বাস কোরে আপনার উপর নির্ভর কোরেছিলাম, 
আজো তেমনই সমান বিশ্বাসে আমি আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি । 
বিজন 
কিন্ত সেদিনও তুমি বেমন রহস্যময়ী ছিলে আজো! আছে! তেমনই । 
কমল 
( পি়য়ের ভাণ করিয়া) 
আমাদের এতদিনের পরিচয়ে কি বন্ধুত্বের বন্ধন নিবিড়তর হয় নি 
বিজনবাবু ? 
বিজন 
কিন্তকি কোরবেো আমি এই বন্ধুত্বের বন্ধন নিয়ে; নিবিডতম বন্ধনের 
আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছি কতদিন, কতদ্দিন ধরে । 
কমল 
কিন্ত এই বন্ধুত্বের বন্ধনই কি একদিন আপনার কাম্য ছিলো না? 
বিজন 
ছিলে! কমল, ছিলো । কিন্তু এখন আর এনিয়ে আমি সন্তষ্ট হোতে 
পারি না। পাওয়ার প্রাচুধ্যে আমার আকাঁজ্ষার গণ্ডতী আজ বেড়ে 
গেছে । একদিন পাবো না জেনে যেটুকু পেয়ে সন্তষ্ট হোতাঁম আজ 
৪১ 
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সেটুকু পেয়ে কেবলমাত্র মেইটুকু নিয়েই সন্ধষ্ট থাকতে পারি না। 
তখনকার কাম্য প্রাপ্তিসাগবে লয় পেয়েছে; নূতন কামনা তাই 
সে স্থান অধিকার কোরেছে। 

কমল 
এখনকার কাম্য যদি আবার অনাঁগত দিনের প্রীপ্তিসাগরে লয় পায় ত 
আমার তখনকার অবস্থা কি হবে বিজনবাবু ? 


বিজন 
তোমার কি মনে হয় কমল? 


কমল 
দেবার সীমানায় যখন পৌছাব,। তখন আপনার অনাদর হ'বে আমার 
শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি। 
বিজন 
(সখেদে ) 
এত হাঁন আমি নই কমল, এত হীন আমি ভোতে পারি না। 
বনলতা 
( নিমস্মরে ) 
তর্কের খাতিরে বদি "নামি আপনাকে জাণাত কোনে থাকি ত নামার 
অপরাধ ক্গমা করুন বিজনবাবু। 
বিজন 
এতে "অপরাধ ত কিছু নেই কমত। "আমাদের এতদিনের পরিচয় 
বদি তোম।র মনে এই ধারণাই জাগিষে থাকে, তবে তা” স্বীকার 
করাম কোনে। "অপরাধ নেই । 
& ২ 


তৃতীয় অঙ্ক 


কমল 
আপনি না বোল্লেও আমার অপরাধ হৌযেছে, তবে তা” এ তর্ক- 
বিতর্কের মাঝে নয়, আমার কামনা! গোপন করায়। তবে শুনুন, 
আমিও ভালোবাঁপি আপনাকে, আর আজ তা” প্রথম লয় । 
[ ক্ষণমুহূর্তও অপেক্ষা না করিয় 


বেগে !ভিতরে গেলো । অল্পক্ষণ পরে 
বিন্দ, কমলের সন্ধানে এলো | ] 


বিন্দু 
('ভতর হইতে ডাকিতে ডাকিতে ) 
কমল, কমল। এই যে বিজন একলাটি বোদে? কমলের সঙ্গে 
তোমার দেখা হোয়েছে ? 
বিজন 
দেখা ! হা? পলকের জন্য তার সঙ্গে দেখা হোয়েছে, কিন্তু কি জন্য 
আমায় অকম্মাৎ ডেকে পাঠিয়েছিলো, সে কথা ত বোলে গেলো না । 
বিন্দু 
(ঈবৎ হাসিয়া) 
এম্নিধারা খামখেয়ালী ও চিরকাল, সব কাজে কৌতুহল আছে, 
সুক্যও আছে, নেই কেবল তা”র সমাধানের চেষ্টা । 
বিজন 
(সাশ্চধ্যে ) 
কিসের সমাধান পিসি ? 


বিন্দ 
ভূমি বুঝি শোন নি ? 


৪৩ 


কালবৈশাখী 


বিজন 
কি? 


বিন্দি 
মৃণাণ, বারো বছর পরে আজ রাত্রে ফিবে আসবে । 

বিজন 
ওঃ, এ খবর আমি পেয়েছি কমলের কাঁছ থেকে, কিন্ত কি যে কোরতে 
হবে জানি না। 

বিন্দু 
আয়োজনের আকম্মিকতাঁয় কমল তা”র ভাঁ"য়ের মনে চমক লাগাতে চায়; 
তাই বোধ হয় তাঁ'কে সাহাধ্য করবার জন্ত তোমায় ডেকে পাঠিযেছিলো । 
তুমি একটু অপেক্ষা করো” আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি কমলকে । 

[ বিন্দ, ভিতরে গেলো ] 
বিজন 
(আপন মনে) 
হারানো ভাইকে ফিরে পাবে কমল, আর আমি পেলাম শান্তি যা? 
বিদায় নিয়েছিলো আমার মন থেকে পঞ্চিয়ের প্রথম রাষ্িত্র। 
মানুষেব এ কিস্বভাব? নণমুহক্তের পরিচয় শাশ্বত কোরে তোল্বাঁব 
তার কী অশীম আগ্রঠ! নিজেকে নিঃস্ব করবার একি ব্যাকুলতা ? 
প্রতিদান পেয়েও শান্তি নেই, মনে হয় কোথায় যেন একটা ফাঁক বে 
গেছে । সেই কল্পিত ব্যবধান সরাবান জন্ত কী অসাম উৎসাহ। 
(খানিক ভায়া) 

ভালোবাসাঁব সঙ্গে তুলনা হোতে পারে মরীচিকার-_যে তাঁর সন্ধানে 
পাঁডি দেবে, অশান্তি-সাঁগরের প্লাবন হোতে নিষ্কৃতি তার নেই। 


&৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


[ খানিক পরে কমল মালতীর সঙ্গে 
প্রবেশ করিল-যালতীর হাতে স্বট 
মঙ্গলঘট | ] 


কমল 

(বিজনের উদ্দেশ্ঠে ) 
হা, একটা কথা বোল্তে ভুল হোয়ে গেছে, দুটি ভালে! ফুলের মালা 
কিনে আন্তে হবে দাঁদা ও বৌদির জন্য । 


বিজন 
(কেদার1 হইতে উঠিয়া) 
আর কোন প্রয়োজন নেই ? 


কমল 
নাঃ আর সব.আয়োজন আমি কোরছি। শীত্র ফিরবেন সময় বেশী নেই। 
বিজন 
(যাইতে যাইতে ) 
আমি এই এলাম বোলে । 
কমল 
চ* মালতী, সদর দরজীয় মঙ্গলঘট ছুঃটো৷ রেখে আসি । 


| যালতী ও কমল চলে গেলো । 
খানিক পরে কথা কাস্তে কহিতে ভবন 
মোহন ও বিন্দ,র ওতোশ।] 
ভূবন 
(আরাম কেদারায় উপবেশন করিয়া ) 
কমল কি বোল্লে বিন্দু? 
৪৫ 


কালবৈশাখী 


ব্ন্বি 
সে কিছুতেই রাজী হোল না; মন তা'র এখন অজানা আনন্দের 
আবেগে নেচে উঠেছে । তাকে আর বাধা দিয়ে কঁজ নেই দাঁদা। 
ভবন 
( দশর্ষনিশ্বাস ফেলিয়] ) 
বিন্দুৎ আমারও কি মন চাঁয় নাঃ উৎসবের মাঝে ভুলিয়ে দিতে তার 
অতীতের গ্লানি কিন্তু তবু কেন ব্যথাতুর মন নিয়ে এ উৎসব বন্ধ 
রাখতে বোল্ছি জাঁনিন্‌্? 
€( অবসন্রভাবে ) 
কমল সংসাঁরঅনভিজ্ঞা, সে হয়ত ₹ঝবে না আমার কথা কিন্ত তোর ত 
অবুঝ হোলে চল্বে না। 
ন্ন্ 
বুঝি সবই দাদা, কিন্তু কোন্‌ প্রাণে তা”র এ সাধে বাদ মাধি? কতদিন 
পরে তার মুখে হাসির কণা ফুটে উঠেছে__ 
ভুবন 
( বাধ] দিয়া) 
তেরা সবাই হয়ত আমা খুব নিষ্টুব ভাঁবছিস, কিন্ত আমি ততটা 
নিষ্ঠুর নই বিনু। তবু এ উৎসবে মন আঙ্মার সাড়া দেয় না কেন 
শোঁন। কাঁল রাত থেকে অতীতের সব কথা আমার মনের মাঝে 
ভিড় কোরেছে। রাত্রে আধ-ঘুমঘোরে দেখল'ম কমলের মা সেই 
তৃবন-ভোলানো! হাঁসি নিয়ে আঁমাঁর শিয়রে দীড়িয়ে। কেমন একটা 
হিম-তুহিন স্পর্শে তন্দ্রা আমার টুটে গেলে! তবু নিঃসাড়ে শুয়ে রইলাম । 
লোভাতুর মন আমার ব্যাকুল অপেক্ষায় চেয়েছিলো তা'র আর একটি 


৪৩৬ 
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পরশ। মে যে কেমন একটা আলোছায়াঁর মেলামেশা! আমি, 
যেন একটা অতীন্ড্রিয় রাজ্যে চলে গেলাম, দেখলাম আমার লক্ষ্মীর, 
রূপযেন আর ধরে না। সেই পরিটিত হাসি হেসেসে যেন 1 জ্ঞাস! 
কোরলে “অমন নিম্পলক চেয়ে রয়েছো কেন? ..-আমায় ন্তে 
পারলে না বুঝি? এ মধুর আবেশ বহুদিন পাই নি তাই ত উত্তর 
দিলাম না। জানি ওরা অশরীরী মায়া, হয়ত আমার উত্তর পেলেই 
চলে যাবে; তাই চুপ কোরে রইলাম । 


শ্ন্দি 
€ সাজে) 
তার পর। 


হর 

আবার শ্রীষ্ত হিয়া কখন তন্দ্রার আবেশে ঢলে পড়েছে জানি না। 
অক্ষ,ট আর্তনাদে সে তন্ত্রাও আঁমার টুটে গেলো। পরিচিত স্বর 
যেন আমার কানে ভেসে এলো । আক্ষেপ-ভরা স্বরে শুনলাম মৃণাল 
বোলছে “ম্থুরমা, রাত্রি অবসানের আর কত দেবী? ততক্ষণে কি 
আমার এ যন্ত্রণীর উপশন হবেনা? আর ত পারি না... উঃ” 
ওরে, সে ব্যথাঁর আর্তনাদ যেন আমার গৃহকোণ হোতে উঠলো আবার 
পরক্ষণেই মিলিয়ে গেলো সে কান্নার রেশ। ধীরে ধীরে উঠলাম শয্যা 
ছেড়ে, অতি সঙ্ষোচে জাঁল্লাম প্রদীপ, তন্ন তন্ন কোরে খুঁজলাম সারা 
ঘরটা কিন্ত কোথায় স্বরমা আর কোথায় মৃণাল ? 


বিন্দু 


থাক ও কথা থাক্‌ দাদা । 
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ভূবন 
না, না, তার পর শোন। নৈরাশ্তের ব্যথায় ভেঙ্গে পড়লে! আমার 
মন; অস্থিরভাবে বারকয়েক পায়চারি কোরলাম সারা ঘরটা । লুব্ধ 
মন আমার চাইছিলো আবার সে স্বপ্রে ভুলিয়ে দিতে তার অস্তিত্ব 
কিন্ধু গা আমার &শউরে উঠছিলো। আমার মনের মাঁঝে ছন্দ সুরু 
হোল? অবশেষে জয় ভোল লুন্ধ মনের। আবার শব্যায় গা ঢেলে 
দিলাম । আমি বুঝতে পারি না এত ঘুম আমার কাল এলো কোথা 
ভোতে ? আবার অনুভব কোরলাম কমলের মা এসেছে; পরিচিত 
পায়ের শব্দে গৃহকোণ মুখর হোয়ে উঠলো । হঠাৎ শ্রেব-মাখানো সরে 
সে যেন বোল্লে “তোমার হাতে আমার ছেলের এত অনাদর হ'বে 
জান্তাম না। তা"র সমস্ত সন্তাপ ভুলিয়ে তাই আমি তাকে 
আজ বুকে ভুলে নিষেছি।” মিনতির স্বরে তাকে বোল্লাম “নত্যি 
আমার অন্থায় হোয়ে গেছে; আর একটি সুবোগ আমায় দাও ।” 
উত্তরে মে বোৌল্লে “বারোটি বছর অপেক্ষা কোরেছিলাম এরই জন্য ॥ 
জানো না মন্তানের অনাদর মার প্রাণে কেমন বাজে? তাকে এখন 
যেখানে এনেছি সেখান থেকে কেউ ফিরে যেতে পারে না।” মিনতি- 
মাখানো স্থরে তাঁকে অনুরোধ কোরলাম কিন্ত উত্তরে পেলান তা”র 
ব্যঙ্গভরা অট্টহাসি যার পঙ্গে জীবনে 'আমীঘ কে!নদিন পৰিচয় ছিল 
না। খিল! কমল! 
বিন্দু 


কমল যে নেই দাদ।, আমি তকে ডেকে আন্ছি। 
86 
না কাজ নেই। আঁচ্ছ। বিন্দু, স্থপ্গ' কি কথনে। সত্য হয়? 
৪৮ 


তৃতীয় অন্ক 
বিদ্ধু 
(মাথা নাড়িয়া) 
না দাদা; অসংলগ্ন ব্বপ্রের কোন সার্থকতা! নেই। 
ভূবন 
(উল্লাসে ) 
তই সত্য কথা বোলেছিস বিন্দু। স্বপ্ন দুর্বল মনের বিভ্রম তাই ত 
মামি এতে কোন আস্থা স্থাপন করি নি। 
[ কমল প্রবেশ করিল। 
কমল 
আমায় ডাক্ছিলে বাবা ? 


কমল 
কেন বাবা? 
ভুবন 
(কমলের মাথায় সন্সেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
আমি বোল্ছিলাম আজকের এ উৎসব স্থগিত থাক; আর একদিন 
বে । আজ হযত সে লজ্জা পা+বে সবার সকৌতুক দৃষ্টির মাঝে | 
(খানিক পরে ) 
মাজকের এ উৎসব ত মুখর হোতে পারে না, এ যে পিতাপুজেক্. 
নাতাভগ্রীর নীরব ভাষাঁহীন, অন্ভৃতিময় মিলন । 
কমল 
কিন্ত বৃঝ। আঁটি যে অনেকদূর এঁসিয়েছি। 


চ 5৯ 


ফালবৈশাখী 


ভুবন 
€( অন্ুযোগের হুরে ) 
এ তোর বড় অন্তায় কমল, আমায় একটিবারও জিজ্ঞাসা না কোঁরে-_ 
[ বিন্দ, ভিতরে গেলো। ] 
কমল 
সত্যি বাবা, আমার অন্যায় হোয়ে গেছে। 
ভুবন 
( মাথা নাড়িয় ) 
নাঃ না? অন্ঠায় তোর হয় নি মা, অন্যায় আমার। একযুগ পরে 
ভগ্মীর স্নেহাঁঞ্চলে ফিরে আসবে তাঁ”র ভাই, ভম্মীর প্রাণে কি জাগে না, 
তাদের এ মিলনের আলো প্রোজ্জল কোরে আল্তে? তুই ঠিকই 
কোরেছিস ম| কিন্তু বদি বুঝতিস অন্তরে আমার কি ঝড় বইছে তবে, 
বোধ হয় তুই আজকের এ আয়োজন বন্ধ রাখতিস। 


কমল 
আজ.কে মিলনের বর্ষণে এ ঝড় শান্ত হোয়ে যাঁ'বে বাবা । 

8০ 
তোর মত সরল প্রাণ নিয়ে এ কথা আমি বিশ্বাস কোরতে পারি নাঁ 
তাই না প্রশমিত অশান্তির ঝড় দ্বিগুণবেগে বইতে স্থুরু কোরেছে 
"আমার অন্তরে। সে আঁসবে ফিরে বারো বছর পরে, কিন্তু আননের: 
উৎস ন্সীণ হোয়ে আসে কেন? 

কমল 

(অনুযৌগের সুরে ) 
বিশ্বাস হারালে চল্বে কেন বাবা? 


€৩ 


তৃতীয় অঙ্ক 
ভুবন ০ 18 

কিন্তু তুই যদি আমারই মত ভূগতিস তবে তোরও বিশ্বীস হারিয়ে যেতো 
কমল। জীবনে যে আলো! লক্ষ্য কোরে ছুটেছি বারবার সে হোচ্ছে 
আলেয়ার আলো | যখনই মনে হোয়েছে জীবনের কোনে! একটা নির্দিষ্ট 
পথের খুব কাছে এসেছি তখনই দেখেছি লক্ষ্যপথ থেঝে দূরে, বহুদূরে 
চলে গেছি। বল দেখি কমল, কেমন কোরে নির্ভর কোরতে পাকি 
কোঁন না-পাঁওয়। জিনিষের ওপর? 


কমল 
কিন্ত বাবা যে হতভাগ্য, বারো বছর ধরে পাঁয় নি পিভার ন্নেহ, ভর্ীর' 
ভালোবাসা, তাঁকে আজ কেমন কোবে অতি-সাধারণের মত বরণ 
কোরবো ? 

ভূবন 
তাই ত মা দোষ তোকেও দিতে পারি না। সুখের কল্পনাও ফে 
আমি কোরতে পারি না”আনার মনে হয় এ ম্থথ নয় এ কোন 
অমঙ্গলের অগ্রদূত । 

কমল 

বাবাঃ ভিতরে চল, তুমি বন শ্রাস্ত। 


[কমলের কাধে হাত দিয়া ভুবন 
মোহন ভিতরে -গেলো।। বাহির হইতে 
গান গাহিতে গাছিতে বাউল প্রবেশ্ট 
করিল। ] 


£৯ 


কালবৈশাখী 
(গান্ন) 


রে ক্ষ্যাপা, মনের মাঝে জ্বালিস্‌ কেন 
নানান রঙের আলো ? 
শেষের দিনে নয়ন-পথে 
নাম্বে যখন কালো, 
তখন কি আর লাগবে ভালো 
উৎসবের এ আলো? 
স্বপনকথা মনের মাঝে 
আন্বে কেবল কালো ; 
নিভিয়ে ফেলো, নিভিয়ে ফেলো 
রডীন যত আলো। 


[ শশব্যন্তে কমল প্রবেশ করিল । ] 


কমল 


,ও গান বন্ধ করে! বাউল ;--এই নাও আমার অঞ্জলিপূর্ণ নিবেদন । 
আশীর্বাদ কোরে যাঁও যে উৎসবের আলো আঙ্গ জালিয়ে তুলেছি 


তা” বেন চির প্রোঙ্জল হে'য়েই ছলে । 
বাউল 


নিজের খেয়ালে গাইছিলাম, কোনে উদ্দেশ্ত নিয়ে ত এ গান গাই নি 


তবে তুমি কেন ভয় পাচ্ছো দিদিমণি ? 
কমল 


বাউল যদি বুঝতে অন্তরে আমার কি ঝড় বইছে ;_যদি জান্তে 


৫ 


তৃতীয় অঙ্ক 
সবার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কোরে আমি যে উত্সবের দীপ আজ জালিয়েছি* 
সেদীপ যদ্দি নিশ্রভ হোয়ে যায়! 
(নিকটে সরিয়া আসিয়া! কাতরকণ্জে) 
পরিপূর্ণ অন্তরে আমায় আশীর্বাদ করো বাউল। 


বাউল 
তোমার প্রেরণার পশ্চাতে যে আশীষ লুকানো আছে তাতেই তোমার 
কল্যাণ হবে। 


[ বাউল চলে গেলো ॥ অবসন্নভাবে 
কমল আরাষ-কেদাত্রায় বসিল। ] 


কমল 


'য আনন্দ নিয়ে কালকের রাত্রি প্রভাত হোয়েছিলো, সে আনন্দের 
কণাঁও ত পাচ্ছি না আজ বেলাশেষে। 


[ ধীরে ধীরে রেব। প্রবেশ করিল।] 


রেব! 
আমি এসেছি কমল, একটু আগেই এসেছি । উৎসবের আলো আমি সহ 
কোরতে পারি না, তাই সে দীপ জলে ওঠবার আগেই আমি চলে যেতে 
চাই। না এলে পাছে তুই রাগ কোরিস তাই এসেছি, নইলে এ 
অবসন্ন মন নিয়ে আমি কিছুতেই আসতাম না। 


কমল 


(বিরক্তি সহকারে ) 
রেব!, আজকে তোরা সবাই মিলে কি আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র কোরেছিস ? 


৪৩ 


কালবৈশাখী 


রবা 
(সাশ্চ্যে ) 
কেন? 
কমল 
(আপন মনে) 
বার বাঁর এই একই সংশয়ের রেখা ! 


(রেবার উদ্দেশ্টে ) 
উৎসবের বিরুদ্ধে এ অভিযাঁন তোঁদের কেন ? 


রেবা 
(সঙ্কচিতভারে ) 
কিন্ত এ আলো ঘে আমি সইতে পারি না কমল । এ মিথ্যা অভিনয় নিয়ে 
আমি যে আর তৃপ্ত হবোতে পারি না। 
[ কমল রেবার মুখের পানে অবাক 
হোযে চেয়ে রইলো । ] 
কমল 
০৩14 আজ হতো কি রেবা? 
রেবা" 
(সোৎ্হকে ) 
ছেলেবেলার কথ! তোর মনে পড়ে কমল? 
কমল 
সে দব ভুলতে আমি আজো পারিনি ব্রেবা। অতীতের সে দিনগুলো 
সধতে স্থতির মন্দিরে তুলে রেখেছি । 
৫৪ 


তৃতীয় অন্ক 


রেবা 
( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ) 
কিন্ত ও ব্যর্থ স্বতিকণা আমায় কম পীড়ন করে না কমল। যদি 
অব্যাহতি পেতাম এই স্থতির হাত থেকে । 


কমল 


রেবা কিসের ব্যথা আঁজ তোর মনে বেজে উঠেছে? মনেহোচ্ছে 
কি যেন তুই গোপন কোরছিস। 


রেবা 


কখনও কোনো কথাই ত তোকে গোপন করি নি, আজ একথাও 
গোপন রাখবো না বোলেই ছুটে এসেছি। তোর সঙ্গে দেখ 
'হোলেই ধার আদর সোহাগের কথা বোলে ফরোতে পারতাম না, 
আজ কোন্‌ মুখে তার অনাদরের কথ! বোন্‌.বা? 


[ কমল বিন্ময়ে চেয়ে রইলে!। ] 


কমল 
নির্মশলবাবুর এ পরিবর্তন কেমন কোরে সম্ভব হলো? তোর প্রতি 
তার ভালবাসা ছিলো অতল, নিশ্চঞ্চল। 


রেবা 


উপমা যত বেশী শ্রুতিমধুর, ততই তা, কাল্পনিক । বাস্তবের সংঘাতে 
দেখতিস তাদের মূল্য কতটুকু। পুরুষের ভাঙোবাসা আদে নিশ্চঞ্চল 
নয় কমল-_-ওরা করে ভালোবাসার ভাঁণ। স্মমধুর বাক্য-বিষ্াসে 
নারীর মুকুলিত হুদয়কুনম প্রস্ফুটিত কোরেই পরক্ষণে দলে চলে যায় ॥ 


৪ 


কালবৈশাখী 


পুরুষের নির্্মতাঁর পরিচয় আঁজো তুই পাস্‌ নি তাই হয়ত আমা 
সব কথা বুঝবি নি। 
কমল 
কিন্ত নির্মলবাঁবু যে তোঁকে বথার্থ ই ভালোবাঁসতেন রেবা। 


রেবা 
€ অশাস্তুভাবে ) 
তিনিও ঠিক এই কথাই আমায় বোঝাতে চাঁন যে আজো তাঁ”র 
ভালোবাসা রয়েছে অটুট । কিন্তু কমল মানুষ কখনও ছু'জনাকে 
ভালোবাসতে পারে না। 


কমল 
কিন্ত রেবা, স্থ্টির আদিম যুগ থেকেই মান্ষ ভালোবেসে আসছে 
একাধিক ব্যক্তিকে । অগ্রিমিত্র ছুই স্ত্রীর পর মালবিকাঁকে ভালো- 
বাসলেন আর সেই ভালোবাসাঁই হলো আদর্শ । 


রেব! 
কাব্যের চোঁখ দিয়ে মান্ধষের হৃদয় বিচার কোরিস নি। দ্বিতীয়ার 
প্রতি অনুরাগ ভালোবাসা নয) কপজ মোহ। হয় তা”র ভালোবাস! 
ছিল না কোনদিনই আমার ওপর--ঘা, ছিল তা” এঁ রূপজ মোহ। 
স্থায়িত্বের দাবী নিয়ে ত আসে না এ আসক্তি, তাই এত ভঙ্গুর 
হলো আমাদের মিলন। 


কমল 
এ ত হোঁতে পারে রেবা যে তিনি যথার্থই ভালোবাসেন তোকে 
'আর দ্বিতীয়ার প্রতি অন্গরাগ তী”র ক্ষণিকের মোহ। 


৫৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 
রেবা! 


( ভগ্রকণ্ে ) 
তাই যদি হয়ত কোন্‌ প্রাণে আমি এ অনাঁদর সহ কোরবো বল্‌ 
কমল। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমার ভালোবাসার আসন 
স্থানচ্যুত, অপরের আসন সেখানে স্ব প্রতিষ্টিত। 


কমল 
কিন্ত এ কথ! তুলে গেলে চল্বে কেন রেবা, যে স্ত্রীর অঞ্চল ছাড়া 
পুরুষের ভিন্ন জগৎ আছে। শত প্রলোভন ষদি ধাঁধায় তা'দের 
চোথ ত স্ত্রীর কি উচিৎ স্বামীকে উপেক্ষ। করা ? 


রেবা 
( উত্তেজিতভাবে ) 
আর যদি ক্ষণমূহূর্ভের উত্তেজনায় এই 'বহির্জগতের সংস্পর্শে নারী 
আসে ত সমাজের অঙ্গশামনে তা”র পবিত্রতা হয় ক্ষুগ্র! কিন্ত 
পুরুষদের বিধান স্বতন্ত্র । 


কমল 
হিন্দুনারীর আদর্শ যে ভিন্ন রেবা। 
রে 
(হতাশভাবে ) 


মিথ্াটা আদর্শ নিয়ে আমি আর কি কোরবো কমল? আনি এখন 
ভাবি কমল, কেমন কোঁরে ফিরে পাবে যে ভালোবাসা আমি তা?কে 
দিয়েছি। তা'কে ভুলে আমি চাই শান্তি। আমায় সেই শাস্তির 
সন্ধান দিতে পারিস কমল? 
[ খানিকক্ষণ হু'জনা চুপ কোরে রইলো 1] 
৫৭ 


কালবৈশাখা 


কমল 


পাবার প্রত্যাশায় ভালোবাসলেই বিড়ম্বনা সইতে হয় অনেক। দেবার 
আনন্দে দি বিলীন কোরতে পারিস তোঁর সমস্ত কামনা, নিব্বিকাঁর 
চিন্তে যদি সহ্*কোবতে পারিস তার সমস্ত অবিচার, তবেই তুই 
পাঁশবি যথার্থ শান্তির সন্ধান । 


রেবা 


উপদেশছলে এ কথা আমিও বুঝিয়্ছি আমার মনকে' কিন্তু মন 
ত আমার মাঁনে না এ উপদেশের বাঁধন-_ছুটে যাঁয় অবিরাম ভাঙ্গনের 
'পথে। তাকে ভোল্বার আর কোনো! উপায় নেই কমল? 


কমল 
(ঘাড় নাড়িয়া) 
না, রেবা আর ত কোনো উপায় নেই। 


[ পাতায় জড়ানো ফুল ও মালা লইয়া 
বিজন প্রবেশ করিল; লক্ষ্যই পড়লো 
ন! তার যে সেখানে রেবা আছে।] 
বিজন 
কমল, এই ফুলগুলো দিয়ে সাজাও সমস্ত গৃহকোণগুলি-_ 
| কমল পাতায় মোড় ফুলের মাল 
ধুলিতে লাগিলো । ] 
কমল 
কিন্ত এতগুলো মালা আন্তে গেলেন কেন? 


৫৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 


বিজন 
খাঁ”রা আসবেন শুধু ত1ঃদের জন্তই ত আনি নি। আজ যে আমাদেরও-_ 
[ কমল ব্যাপারটা বুঝিতে "পারিয়! 
ইঙ্গিতে রেবাকে দেখাহয়া দিলো। 
কমল 
(বাধা দিয়!) 
বিজনবাবু) আপনার সঙ্গে পরিচয় কোরিয়ে দিতে ভুলে গেছি আমার 
বান্ধবী রেবার সঙ্গে। বড় সুন্দর গাঁন গায় ও। আর রেবা ইনিই 
হোচ্ছে বিজনবাবু, ধা”র কথা তোকে কতবার বোলেছি। 
[ বিজন ও রেব। পরস্পর পরস্পরকে 
নমস্কার ও প্রতিনমন্কার করিল। ] 
রেবা 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করবার সুষোগ পেয়ে সুখী হ'লাম। 


বিজন 
কিন্ত শুধু মৌখিক পরিচয়ে আমি ত সখী হোতে পারলাম না। 

রেবো 

( সহান্তে ) 

আর কি পরিচয় আঁপনি চান্‌? 
বিজন 
যে পরিচয় পেলাম কমলের মুখে, তাঁ”র একটা নিদর্শন । 

রেব! 


আজ আমায় ক্ষমা করুন বিজনবাবু আমার অক্ষমতার জন্ত--মন 


৫৯ 


কালবৈশাখী 


আজ আমার বড় অবসন্ন। আর একদিন আঁদবেো মনের স্ুস্থিরতা 
নিয়ে, সেদিন আপনার সঙ্গে আলাঁপ করবার ইচ্ছা, রইলো । 
(কমলের উদ্দেশ্ঠে ) 
আমি তবে এখন আমি কমল । 

[রেবা বাবার জন্য দীড়াইলো ও 
বিজনকে নমস্কার করিল, বিজনও প্রতি-- 
নমক্ক'র কারল। কষল রেবাকে বাহির 
অবরঁধ পৌছাইয়! দিয়া আসিল। ] 


বিজন 
উনি এত শ্রীত্ব চলে গেলেন কেন? 

কমল 
স্বামীর নির্মমতায় আজ ওর মন ভেঙ্ষে গেছে। আমি ভেবে 
আশ্চর্য্য হোয়ে যাই বিজনবাবু, একবংসর আগে যে ছিলো স্বামীর 
হৃদয়ের সবটুকু ঠাই জুড়ে, আজ তা'কে সামান্ত আশ্রয়ের জন্য 
নিশ্ষল আবেদন কোরতে হয কেন? 

বিজন 

ওর এধারণা হয়ত ভূলের ওপর কমল। 


কমল 
প্রথমে আমিও তাই ভেবেছিলাম, কিগ্ত পরে ওর মুখে সমস্ত শুনে 
আঁমার তুল ভেঙ্গে গেলো । 'একবংসর পূর্বে যদি আপনি ওদের 
দেখতেন ত আপনার মনে হোত যে ও রকম স্থুখী দম্পতী বুঝি 
আমাদের সংসারে নেই। কোনোদিনের জন্য সামান্ত মনান্তর হয়নি 
খদের মধ্যে, এমন কি সময়ে অসময়ে রেবা আমার কাছে ছুংখ 
৩ 


তৃতীয় অঙ্ক 


কোরতোঃ যে বিরহের মধ্যে প্রেমের যে মাধুর্য আছেঃ তা”র আব্বাদ 
ও পেলে না জীবনে । 


বিজন 
রেবার স্বামী কি করেন? 


কমল 

বে কলেজে অধ্যাপনা! করেন, সেই কলেজেই রেবা পড়তো । ওদের 
বিবাহ হোয়েছিল পরস্পরের সন্মতিক্রমেই, তাই ওদের মিলন হোঁয়েছিল 
এত মধুর! তখন আমার মনে হতো যে এই বিবাহপ্রথাই বুঝি 
আমাদের চলিত প্রথার চেয়ে উন্নতঃ কাঁরণ এতে স্বামী স্ত্রীর পূর্ব 
হোতেই পরিচয় হোয়ে যায় পরস্পর পরম্পরকে বুঝতে পারে। 
কিন্ত এখন বুঝলাম যে না তা” ত নয়। আমাদের মনাস্তর আছে কিন্ত 
ভাঙ্গন নেই। পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোয় আমাদের চোখ এম্নি 
ধাধিয়ে গেছে, যে আমরা সে আলোর নীচে কতটা অন্ধকার আছে 
বিচার কোরে দেখি না। 


বিজন 
দোষ গুণ নিয়ে সমন্ত সমীজ। একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দেখে সাধারণ 
মন্তব্য প্রকাশ কোরো না কমল। 


কমল 


'রেবার এ অবস্থা যদি নিয়মের ব্যতিক্রম হতো ত আমি কম স্থখখী 
হতাম না। একথা কি আপনি আজ অস্বীকার কোরতে পাবেন 
বিজনবাবুঃ যে পাশ্চাত্য প্রদেশে অধুনা এই বিবাহপ্রথার বিরুদ্ধে ঘোর 
আন্দোলন চলেছে? 


১ 


কালবৈশাখী 


বিজন 
ও সব বাকবিতগ্তা আজ থাক কমল। তর্ক-বিতর্কের তীব্রতায়, 
আজকের মধুরত্ব ন্ঈ কোরো না । 
কমল 
( অপ্রন্তত হইয়া ) 


তাইত কথায কথায় সন্ধে হোয়ে গেছে, আমি লক্ষ্যই করি নি। 


[ উঠিয়া কযেকটি প্রতিকৃতির গলে 
মলা পরাইয়া দিলো ও রঙ. বেরঙের 
আলো। ভ্বালিয়! দিলো। ৷ ] 


নিমন্ত্রিতদেব সব আসবার সময হোঁয়ে গেলো । আপনি একটু বস্থুন 
আমি শীত্রই আসছি। 
[বিজন সহান্তে সম্মতিস্চক ঘাড় 


নাড়িল, কমলও কি ভাবিয়া হাসিতে, 
হাসিতে ভিতরে গেলো ।] 


বিজন 


( আপনমনে ) 
আজকের রাতটা স্বপ্রের মত মধুর । আজ বুঝতে পারছি সত্যি 


বিশ্ব ত নিঃস্ব নয়। 
[ভিতর হইতে কমলকে ডাছিতে 
ডাঁকিতে ভুবনমোহন প্রবেশ করিল। ] 


ভূবন 
কমল? কমল। 
ঙং 


তৃভীয় অঙ্ক 
(বিজনকে দেখিয়া ) 
ও১ তুমি এসেছো! বিজন । তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে, তোমার: 
এখন সময় হবে শোন্বাঁর। 
বিজন 
আজ্জেঃ বলুন । 
ভূবন 
একটা কথ! অনেকদিন ধরে বোল্বো মনে করি কিন্তু বোল্তে সাহস 
করিনি। জানো ত পরিপূর্ণ স্বখ আমার সয় না। তুমি বোধ হয় 
শুনেছে! যে আজ মৃণাল ফিরে আসবে ? 
[ বিজন সমর্থনমূচক ঘাড় নাড়িল। 
এ আমার মহা-আঁনন্দ বিজন ) হারানো! পুত্রকে ফিরে পাওয়া যে কী 
আনন্দ তুমি হয়ত ঠিক বুঝবে না) তবু জেনো জগতের সমস্ত আনন্দ 
ম্লান হোয়ে যায় এ আনন্দের তুলনায় । এ আনন্দের তুফানি মিলিয়ে 
বাবার পূর্বেই আমি আর একটা গুরুভার নামাতে চাই, সে হোচ্ছে 
কমলের বিবাহ । 
[ বিজন চমকিয় উঠিল। ] 
বিজন 
আমায় কি কোরতে হবে আদেশ করুন। 
উরল 
কমলের বিবাহের বয়স বহুদিন উত্তীর্ণ হোয়ে গেছে, তবু এতদিন এ বিষয়ে 
কোনো চেষ্টা করি নি কেনে! জানে! ? 
[ বিজন নিরুত্তর হইয়] রহিল। ] 
যেদিন থেকে তোমার সঙ্গে পরিচয় হয় সে দিন থেকেই আমার মনের 
৬৩ 


ফালবৈশাখা 


কোণে তোমায় জামাঁতারূপে পাবার বাসনা উকি দিয়েছিলো ; 
সেইজন্তই তোমাদের অবাধ মেলামেশার সুযোগ দিয়েছি যাতে তোমর! 
দু'জন! দু'জনার যথার্থ পরিচয় পাও । যতদূর কমলের পিসির কাছ 
থেকে শুনেছি ভাতে মনে হয় তোমাদের এ বিবাহ স্থখের হ'বে। 
তোমার সন্মর্তি পেলেই আনি শিশ্চিন্ত হই। 

[ বিজ্জন নীরবে বসে রইলো! 
দরজার পশসৃইতে কমল আড়ি পেতে 
সব শুন্ছিলো। ] 

কর্তব্যের পথে কাল্পনিক লঙক্জার প্রশ্রয় দেওয়! সঙ্গত নয় বিজন। আর 
বিবাহ শাশ্বত কাল হোতেই সমাঁজে কর্তব্যবোধে চলে আসছে । এতে 
লজ্জা কি বিজন? 
বিজন 
(ঘাড় নী) কয়া) 
আজ্ঞে, আমার কোন আপত্তি নেই। 
সুরত 
তুমি আমার একট! গুরুভার নামালে বিজন। তবে এটুকু আশ্বাস 
তোমায় দিতে পারি যে কমল সর্বাংশেই তোমার উপযুক্ত । আমি তা”র 
পিতা-_তা”র প্রশংসা হয় ত আমার মুখে সাজে না তবু তোমায় সত্য 
বোল্ছি বিজন, এমন রূপে গুণে মেয়ে খুব কম পাওয়া যায় । 
[ কেদার। হইতে উঠিল ।] 
তুমি বোসোঃ আমি এ শুভ সংবাদ! কমলের পিসীকে দিয়ে আসি । 

[ একটি দর] দিয়া ভূবনমোহন 
ভিতরে গেলো, অপর দরঞ্জ1 দিয়া কমল 
প্রবেশ করিল। 

৬৪, 
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কমল 
উঃ* কি নির্লজ্জ তুমি। একটু বাধলো না গুরুজ্নের কাছে_-আমি 
ভোলে লজ্জায় মাথা তুল্তে পারতাম না। 
বিজন 
তুমি যে আমায় ততটা! ভালোবাসতে পারো নি কমল । 
কমল 
তাই হবে। কিন্ত ভালোবাস! জিনিষট! মনের, মুখের নয় । 
বিজন 
মনের উচ্ড্ীস মুখের ভাষাতেই প্রকাশ পায়। 
কমল 


কিন্তু কথায় কি বলে জানো--শ্ন্ত কলসীর আওয়াজ বেশী 1” 


[ কমলের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে রমা, রেখু ও শান্তি প্রবেশ করিল। ] 


রমা 
এই যে কমণ, হঠাৎ যখন তোর চিঠি পেলাম তখন উৎসবের আকস্মিক- 
তায় কম আশ্চধ্য হই নি। 

রেণু 
আমি কিন্তু একটুও আশ্চর্য্য হই নি কমল--এই রকমই একটা! হ'বে 
অমি জান্তীম। 

শাস্তি 


€(বিজনের উদ্দেশ্যে ) 
৬৫ 


কালবৈশাখী 


আর আমি সেবারেই বোলে গেছলাম যে কমল যখন আপনার স্বন্ধে 
ভর কোরেছে, তখন বেশীদিন আর আঁপনাঁকে 'বিজনে থাকৃতে দেবে না । 
আমার মে কথা আজ সত্যি কিনা বলুন বিজনবাবু। 
বিজন 
(বিস্ময়ের "ভান করিয়া ) 
আপনাদের কোন কথাই ত আঘি বুঝতে পারলাম না। 
রমা 


ও রকম অবস্থায় পড়লে আমরাও যে ঠিক বুঝতে পারতাম, এ আশ্বাস 
আপনাকে দিতে পারি না। জানেন ত ও সময়টার বিশেষত্ব হোঁচ্ছে 
পদে পদে ভুল। 


কমল 
(কৃত্রিম রাগের ভান করিয়া ) 
রমা, রেণু, ব্যাপারটা না বুঝেই তোর! কি বাঁড়ীবাঁড়ি স্ুক কোরলি? 
শাস্তি 
এর আর বোঁঝবাঁর কি বাকী আছে কমল? তোর বুঝতে যে টুকু 
বাকী আছে সেইটুকু বুঝিয়ে দি, তুই চুপ্‌ কোরে বোসে শোন । 


[ কমলকে নিজের কেদারার পাশে 
বসাইলো ] 


গা” না; রমা, রেণু, সেই গাঁনট! পথে আস্তে আস্তে যেটা গাইছিলি। 
[ তিনজনে মিলিয়! গাহিতে লাগিল ] 


ভিত 


( গ্ান্ন ) 


এলাম ছুটে সাঁজের বেল। 
তোমার হদি-গোলাপ-বাগে 
বন্ধু, নবীন উৎসাহেতে 
নয়কো কেবল অন্ুরাগে। 
রঙীন্‌ সাজে সাজিয়ে দিয়ে 
অলকদামে পুস্পরাশি ; 
তোর সে শোভা মনোলোভা। 
দেখতে বড় ভালোবানি। 


(বিজনের উদ্দেশ্ঠে ) 


বিজন বনের কমল খানি 
চয়ন করি আজ কে রাতে ; 
পড়িয়ে দেবে। কণ্ঠে তোমার 
আমরা সবাই আপন হাতে । 


[গান শেষ হবার পূর্বেই বিন, 
প্রবেশ করিল ] 


বিন্দু 
তোরা এর মধ্যে এত মাতামাতি স্থরু কোরলি; না জানি, সে এলে 
কিকোরবি? 
রেণু 
কে পিসি? 


৬৭ 
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বিন্দু 


যার জন্তে আজ. কের এ উৎসব--কমলের দাদ । 
শাস্তি 
ওঃ, কী ভূলই আমরা কোরেছিলাম। 

রমা 
পিসি, আমরা ভেবেছিলাম, আঁজ.কের এ উৎসব কমল আঁর বিজনবাঁবুকে 
নিয়ে। 

বিন্দু 

(সশ্মিত আননে ) 
চা, সে উৎসবেরও আর বেশী দেরী নেই রুমা । 


রেণু 
তুমি দীড়িয়ে রইলে যে পিপি, বোসো। 


[বিন্দকে জোর করিষা একটি 
কেদারায বসাইলো৷ ] 
কমল 
পাস, বাবা বি কোরছেন ? 
বিন্দু 
তিনি এখনই আসবেন, কমল। 
[ মহেন্দ্র ও নরেন্দ্র প্রবেশ করিল ] 
মহেন্দ্র 


এই যে কমল, তোমার দাদা এখনও পৌঁছান নি বোধ হয়? 
৬৮ 


কমল 
না, তবে তীা”র আসার সময় হৌঁয়েছে। 
নরেন্দ্র 
যাঁক্‌ ঠিক সময়েই আসা গেছে । ভুবনবাবুকে দেখছি, না যে? 


বিন্দু 
আপনারা বসন; তিনি আসছেন। 


[ মহেন্দ্রও নরেন্দ্র কেদারায় উপ- 
বেশন করিল । ] 


মহেজ্ 
আমাদের আপনি বোলে সম্বোধন কোরবেন না ;--আমরা যে মুণাঙলের 
বদ্ধ। আপনি বোঁধ হয় আমাদের ঠিক চিন্তে পারেন নি? ছেলে- 
বেলায় মৃণালের সঙ্গে এসে কত উপদ্রবই শা কোরে গেছি এই বাড়ীতে ? 
কমল তখন এইটুকু । 

ব্ন্দি 

চিন্তে আঁমি ঠিকই পেরেছি মহেন্দ্র) তোমরা এসে পৌছাতেই 
আমার মনে অতীত তোঁল্পাঁড় কোৌঁরছে। তোমাদের দেখে আমার 
আশা হোচ্ছে যে আর বেণীক্ষণ মৃণালের অদর্শন সইতে হবে না। 


[ ভূবনমোহন প্রবেশ করিল । ] 


ভুবন 
এই মে তোঁমর! সব এসেছো । আমার আসতে একটু দেরী হোয়ে 
গেলো 
৬৯ 


কালবৈশাখী 


কমল 
বাবা, আজকের দিনেও তোমার দেরী? 


ভূবন 
বড় অন্যায় হোয়ে গেছে কমল+ অনভ্যন্ত হৃদয়টাকে উৎসবের উপযোগী 


কোরে নিতে আমায় বড় বেগ পেতে হোঁয়েছে । আর তুই যখন এখানে 
আছিস বিজন ন্য়েছেঃ তখন অতিথিদের যে অমধ্যাদা হবেনা এ 
বিশ্বাস মামার ছিলো । 
€(মহেন্দ্রের উদ্দেশ্যে ) 
তা”র পর তুমি কতক্ষণ এসেছো! মহেন্দ্র? 
মক 
'আঁজ্ঞে বেশীক্ষণ নয়,_এই.মিনিট কয়েক হোল। 


ভূবন 
বেশ? বেশ । 
(নরেঞ্কে লক্ষ্য কিয়!) 


উনি কে? চিন্তে পারছি না ত। 


মহেব্দর 
ও আমাদের নরেন্দ্র । 
8 
ও নরেন, বেশ, বেশ। আর চোঁখেরই বা দোষ কি? কতদিন 
তোমাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষীৎ হয় নি। তুমি এখন কি কোরছে। নরেন্দ্র? 
নরেক্দ 
আজ্ছে, দেশে কৃষিকর্ম্ম কোরছি। 


৭৬ 
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8 

খুব ভালো; আজকাল এই যে চাকুরীর মোহ অল্পে অল্পে কেটে 
বাঁচ্ছে, এটা দেশের একটা শুভলক্ষণ। এই পর-নির্ভরশীল জাতটাকে 
সবার আগে হোতে হ'বে স্বাবলম্বী, তাঁ*র পর অন্য কথা । আত্মোন্নতি 
নাখহোলে সমাজের বা দেশের উন্নতি কিছুতেই হোতে পারে না । 

(বিজ্নের উদ্দেশ্টে ) 

তোমায় এই কথাটাই সেদিন বোল্ছিলাম না বিজন ? 
[ বিজন সমর্থন-স্তচক ঘাড় নাড়িল ] 

(নরেকন্দ্ের উদ্দেশ্টে ) 
তোমায় দেখে খুবই আনন্দিত হোলাম নরেত্্র। নিজের জীবনের 
সার্থকতাঁর ওপর সংসারে অনেকের সার্থকতা নির্ভর করে, আর একটি 
শীবনের ব্যর্থতা অনেকগুলি জীবনকে নি্ষল কোরে দিয়ে বায়। বাজে 
কথায় অনেক সময় নষ্ট ভোয়ে গেলো । কমল একখান! গান গুনিষে 
অতিথিদের তৃপ্ত কব। 

[কমল অর্গান-সংঘে!গে গাহিতে 
লাগিল। ভূবনমোহন ধীরে ধীরে ভিতরে 
গেলো। ] 

(গান) 


কথার মাঝে হারিয়ে গেছে 

আমার প্রাণের গান । 
এখন আমি সভার মাঝে 

গাইবে। কিসের গান ? 


৭১ 


কালবৈশাখী 


তোমার নামের গীতালীতে 
ভরলো আমার প্রাণ। 

এখন কি আর সাজে ওগো 
নীরব অভিমান ? 


[ গান শেষ হ'বাঁর পূর্বেই উত্তেজিত- 
ভাবে ভূবনমোহন হলরের ভিতরে আদি- 
লেন। ] 


ভূবন 
গাঁন বন্ধ কর কমল, উৎসবের আলে! নিভিয়ে দে। 
কমল 
কেন বাবা এ অমঙ্গলের কথা ? 
উন 
তুই বুঝি শুন্তে পাঁরছিস না? 
কমল 
কি বাব? 
ভূবন 
€ বাহিরের দিকে দেখাইয়া ) 
ওই প্রলয়ের অভিযাঁন। 
[ বাহিরে তখন অশ্রাস্তভাবে বড 


বহিতেছিল ; মুমুছঃ বিজলী চমকাইভে, 
ছিল। ] 


৭ 
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কমল 
ও কাঁলবৈশাখীর ঝড় উঠেছে বাবা । যেমন মত্ততাঁয় ওর জীবন তেমনই 
নিক্ষলতায় যে ওর সমাধি হবে বাবা । 
ভুবন 
€ অশাস্তভাবে ) 
কিন্ত তুই শুধু দেখতে পেলি মা? বাহিরের অশ্রীস্ত বন্কার, আর দেখতে 
পেলি না বুঝি আমার মনের মধ্যে যে প্রলয়ের নর্তন সুরু হোয়েছে? 
বিজন 
আপনি এত অস্থির হোচ্ছেন কেন ? 
ভূবন 
কোন্‌ প্রাণে স্ুস্থির হবো বিজন? তুমি ত জানো না এ মত্ততাঁর সঙ্গে 
আমার জীবনের স্বুনিবিড় অঙ্বন্ধ। উদ্দেশ্টবিহীন তারা আসে নাও 
তারা আসে আমার ভবিস্তৎ বিপদের বার্তা নিয়ে । 
নরেক্দ 
আপনি বিচক্ষণ, এত অল্পে বিচলিত হোচ্ছেন কেন? 
ভূবন 
কেন? তা”র বথেষ্ট কারণ আছে নরেন্দ্র। 
( হতাঁশভাবে ) 
এমনি এক নঞ্কারাঁতে আমায় নিঃন্ব কোরে চলে গেছে কমলের মা, 
আর বারে! বছর পূর্বে ঠিক এম্‌নি এক রাঁতে অভিমানে আমার পুত্র 
আমায় ছেড়ে চলে গেলো । বাঁধা তাকে দিই নি, ভেবেছিলাম 
৭৩ 
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আশ্রয়হারা পুত্র আমার আশ্রয়ের অভাব বুঝতে পারলেই আবার 
ফিরে মাসবে আনার বুকে। সে আজ কতদিন! কিন্ত আজ যেন 
সেদিনের স্স্পই ছায়া দেখতে পারছি প্রকৃতির এই প্রলয়-নর্তনের 
মাঝে । 

কমল 
এ ঝঞ্ধারও একটা সার্ঘকতা আছে বাবা, তুমি দেখতে পাও নি সে 
'আভাঁস কিন্ত আমি পেয়েছি। যে ঝটিকার আবর্তনে অভিমানের 
নাত্র! স্থুরু হোয়েছিলো আমার দাঁদাব, তাঁরই পুনরাবর্তনে এ বাত্রার 
পরিসমাপ্তি হবে । সে আসবেই, আমার মনে হয় সে শুধু অপেক্ষায় 
ছিলো এইটুকুর। 

ভূবন 

(রুষ্ট হইয়া ) 
নিরর্থক তর্ক কোরিস নি কমল, আমি জানি কি চায় এই প্রলয়ঘেরা 
রাত। নিয়তির অট্রগমি আমি শুন্তে পেয়েছি, আমার পরাঁজয়- 
মাথানো অশ্রর মালা পড়ে বিজয়-গর্ধেধ সে আমার পানে তাকিয়ে 
আছে। কিন্ত আজ আমি এই প্রলয়রাত্রির বুকে অসার্থকতাঁর বেদনা 
জাগিয়ে তুল্বো। 

( অন্বরোধের সরে কমলকে উদ্দেশ.করিয়া) 

তুই শুধু আমার সহায় হ মা, দেখি নিয়তিরও পরাজয় আছে কি না? 

কমল 

(সাগহে) 

আমায় কি কোরতে হবে বলো বাবা। 


৭৪ 
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ভূবন 
উন্মুক্ত দুয়ার বন্ধ কোরে দে, বাহিরের কাউকে আজকের এই রাতে 
প্রবেশ কোরতে দিস নি--আমার শত অন্ুরোধেও না! । 


কমল 
* কিন্ত বাবা, যদি সে ছুয়ার বন্ধ দেখে অভিমাঁনভরে চলে যায়? 
ভুবন 


যদি সে চলেবায় আমি তাকে বুঝিয়ে কালই ফিরিয়ে আন্বো, আর 
যদি মেনাই আসে আমার শত অন্গরোধেও, তবে তাকে চিরদিনের 
মত হারানোর চেয়ে এ যে ভালো! হবে মা। 
কমল 
কিন্তু বাবা, কি ছুর্জয় তাঁ'র অভিমান তা” ত তুমি জানো। 
ভূবন 
(উত্তেজিতভাবে ) 
বৃথা তর্ক কোরিস নি) শীঘ্র দুয়ার বন্ধ কোরে দে মা। আমি শুধু 
একবার দেখতে চাই এই প্রলয়-রাত্রির পরাজয় আছে কি না? সে 
আমাম্ম কি ইঙ্গিত কোৌরছে জানিস কমল? না, না, না, সে তোর 
শুনে কাজ নেই মা, সে যে বড় মন্মরভেদী__তুই আমার কথা শোন, 
দুয়ার বন্ধ কোবে দে। 
[ কমল অনিচ্ছাসত্বে ছুয়ার বন্ধ 


করিল। ভুবনমোহন অশান্তমনে ভিতরে 
গেলো । ] 


৭ 
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কমল 
পিসি, হঠাৎ বাবার এ অস্থিরতা কেন ? 


বিন্দু 
দেত তিনি ভ্বাগেই বলেছেন কমল, ঠিক এম্নি রাত আসে শুর 
জীবনে একটা ভাবী অমঙ্গলের বার্তী নিয়ে। না জানি, আবার কি 
একটা অমঙ্গল ঘনিয়ে আসছে আমাদের সংসারে । 
রম! 
উনি একটু বেণী অদৃষ্ঠবাদী, নর কমল? 


বিন্দু 
রমা, সংসারে আঘাতের পর আঘাত পেলে মানুষ ঠিক এম্নি হয়। 
বিজন 


কিন্ত অনাগত বিপদের আশদ্কায় পূর্বব হোতে মুহামাঁন হওয়া সমীচান 
নয় পিসি। 


বিল্ত্র 
( মাথা নাড়িয়। ) 
তা” নয় বটে। 
(খানিক পরে) 
ক্রমাগত বিপদের পরিচয় পেষে ওর মনটা এমনি হোঁয়ে গেছে বিজন । 
তুমি আগে ও'কে দেখো নি, বিপদের নামে উনি হেসেই উঠতেনঃ তখন 
জীবন ছিল ও'র পরিপূর্ণ আনন্দময় । 


গ৬ 
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কমল 


আমি দেখে আমি পিসি, বাবা কোথায় গেলেন? 
(সহেদে ) 
আমার দুর্ভাগ্য যে আজ আপনাদের পরিপূর্ণ অন্তরে অভ্যর্থনা কোরতে 
পারলাম ন। | 


[ কমল ভিতরে গেলো । বাহিরে 
তখনও অশ্রান্ত ঝড়ের দাপাদাপি চল্‌- 
ছিলো। ] 

বিজন 
(জানালার ধারে গ্রিয়া ) 

উঃ, বাইরে কি দুর্যোগ স্থক হোয়েছে? 

রেণু 

আমাদের বাবার কি হ'বে শাস্তি? 
শান্তি 
(ঈষৎ হাসিয়া) 
আজকের রাতট! না হয় এখানে থাকাই যা”বে। 
রমা 
কিন্ত বাঁড়ীতে সবাই যে ভাববে । 
বিন্দু 
তোমাদের থাকা যদি মত হয় ত বাঁড়ীতে যা+তে কেউ না! ভাবে তা”্র 


ব্যবস্থা মামি কোরে দেবো । 
৭৭ 
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নরেন্দ্র 
এ দুর্যোগে সে আসবেই বা কেমন কোরে বিজনবাবু? আমরা এখন 
যাই, আর একদিন দেখা কোরবো। 


বিজন 
আপনারা ভুলে যাচ্ছেন যে আজ আমি এখানে আপনাঁদেরই মতো 
একজন। এ অনুমতি পেতে হোলে আবেদন কোরতে হবে কমলের 
কাছে, আমার কাছে নয় । 

রূম। 
বিজনবাঁবু গুর অপরাধ যে উনি বর্তমানকে ফেলে কয়েকদিন এগিয়ে 
গেছেন । 

বিজন 

এর অর্থ? 


রেণু 
(হাসিতে হাসিতে ) 


বিজনবাবু, রমা বোল্তে চীয় যে কিছুদিন পরে হোলে অন্মতি নিতে 
হতো আপনার কাছ থেকে, কমণের কাছে নয়। 


বিজন 
(ঈষৎ হাসির ) 
ওঃ । 
[বাহির হইতে বাউলের করুণ 
গানের স্থুর ভেসে আসছিলো । ] 


৭৮ 
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বাউল 
(গান ) 


আজকে রাতের অন্ধকারে 

পরাণ আমার ভেবেহ সারা । 
এই ধারাঁতে হ'বে হারা 

আমার বুকের রক্তধারা । 

আকাশের এঁ নীল নয়নে 
তাই কি আজি বাদলধার! ? 

গহন কালো মেঘের বুকে 
তাই কি লুকায় অসীম তারা ? 


| কমল ও ভূবনমে [হন প্রবেশ করিল। ] 
ভূবন 
কা”র চাঁপা কান্নার রেশ ভেসে আসছে কমল? 
কমল 


বাউল গান গাইছে বাবা । এই ছুর্যোগে এ আশ্রয়হাঁরা বাউলকে কি 
ঘরের কোণে আশ্রয় দেবো? 


ভূবন 


না কমল; আজকের রাত্রে তুই কাউকে বিশ্বাস কোরিস নি। সে 
আসবে নিতান্ত পরিচিতের মতো, কিন্তু পরক্ষণেই জ'য়াল্লাসের আঁভিশয্যে 


৭৯ 
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বজ্রনির্ধোষে সে আমায় জিজ্ঞাসা কোরবে, “কই, আক্তো ত পরাজয় 
হলো না আমার?” এ আমি সইতে পারবো না কমল, এ আমি 
সইতে পারবো না। 

কমল 

_ ভবে কাঁজ নেই বাবা, তুমি স্থির হও । 

ইন 
স্থির হবো? কিন্ধ বাহিরের ও অস্থিরতা শান্ত না হোলে ত আমি স্থির 
হোতে পারছি নামা । যখন বাহিরের এ প্রলয়ের অভিযানি ৫খমে যাবে 
তখন আমিও বিজয়-ঘের! ইঙ্গিতে সেই প্রশ্নই গুধাঁবো নিয়তিকে | 


কমল 
পিসি, আজ যখন ওদের কা'রো যাওয়া হ'বে না তখন থাকবার যা, 
হোক একট! বাবস্থা করো। 
বিন্দু 
হা । 
( অতিথিদের উদ্দেশ্তে ) 
তোমরা সবাই ভিতরে এসো । 


[ অতিথিরা সবাই ভিতরে গেলো 
কেবল কমল ও ভুবনমোহন রইলো। ] 


ভূবন 
(কেদারায় উপবেশন ক:রয়। ) 
কমল, অতিথিরা সবাই ভাবলেন. আমি বোঁধ হয় তী”দের অমর্যাদা 
কোরছি। কিন্তু গুরা ত জান্লেন না কেন আমার এই আচরণ ? 
৮০৩ 


' তৃতীয় অন 
কমল 
না বাবা গুর! কিছুই মনে করেন নি, পিসি গুদের সব বুঝিয়ে বৌলেছে ॥ 
ভুবন 
কাল সকালে আমি নিজে আমার ক্রুটীর জন্ত প্রত্যেকের "নিকট মার্জন। 
চেয়ে'নেবেো!। 
[ ছুয়ারে মৃদ্র করাঘাত শোন! গেলো ] 
ছুয়ারে কে আঘাত কোরছে না? 
কমল 
€ সাগ্রহে ) 
হাঁ বাবা, বোধ হয় ওরা এসেছে দেখছে! না প্রত্যেকটি আঘাতে যেন 
একটা কু! জড়িয়ে আছে। 
ভূবন 
(কমলকে কাছে টানিয়। ) 


কমল, বিশ্বাস কবিস নি ওই মায়ায়। ও আজ যত মায়া জানে 
সব প্রয়োগ কোরবে একটির পর একটি» কিন্তু প্রত্যেকটি যে ব্যর্থ হোয়ে 
ষাঁবে তা তওজানেনা। 


[ আবার করাদ্াত শোনা গেলো । ] 
কমল 


ন! বাবা, অহেতুক কল্পনার বশীভূত হোয়ে যা”রা এসেছে তা'দের ফিরিয়ে 
দেওয়া কি সঙ্গত হবে? 


ঙ ৮১ 
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ট 
অহেতুক নয় কমল। আমার ওপর আজকের বাতটা তুই নির্ভর কর। 


[ আবার কক্পাঘাত স্পষ্ট শোন 
গেলো । ] 


কমল 


এ স্মীবার করাঘাত! কত আশা বুকে কোরে বা”রা এসেছে এ হেন 
ছুর্য্যোগ 'উপেক্ষা কোরে, কোন্‌ প্রাণে ছুয়ার হোতে তাঁদের ফিরিয়ে 
দেবো? আমি আমার উত্তেজনা দমন কোরতে পারছি ন| বাবা, তুমি 
'আমার এ অপরাধ ক্গমা করো । 


[ হয়ার খুলিতে গেলে! ] 


ভূবন 
( উচ্চৈঃম্বরে ) 


মায়ায় ভুলিম্‌ নি কমল- দুয়ার খুলিস্‌ নি। 


[ ভুবনঘোহন কেদার! হইতে উঠিয়া 
কমলকে বাধ! দিতে গেলে? কমল তত- 
ক্ষণে ছুয়ার খুলিয়া দিয়াছে । বাহিরের 
বড়ো! হাওয়ার সংঘাতে দীপ নিভিয়! 
গেলো; সেই ম্লান অন্ধকারে শ্বেতবস্তর 
পরিহিত] স্ুরম। প্রবেশ করিল। অজানা! 
বিপদের আশঙ্কায় ভূবনমোহন অভিভূতের 
মত ফ্াড়াইয়৷ রহিল। ] 


ঢখ 


তৃতীয় অঙ্ক 


কমল 


এই যেকোঁদি এসেছে । দেখেছে! বাবা, বলিনি, আজ তা”রা আসবেই । 
দাঁদা বুঝি লজ্জায় প্রবেশ কোঁরতে পারছে না বৌদি? আমি নিজে 
গিয়ে তাকে ডেকে আন্ছি। 


[ কমল বাহিরে যাইবার চেষ্ট! 
করিল, স্লরম! তা"কে বাধা দিলো! । ] 


সুরমা 
না বোন, আর সে আসবে না। 
কমল 


(বিস্ময়ে ) 
কেন এখনও কি তী”র ছুজ্জর অভিমান যায় নি? 
স্থরমা 
€ ভগ্রকণ্ে ) 
'অভিমান নয় কমল, তিনি বে জন্মের মতো চলে গেছেন ।. 

কমল 

এ'যা, দাদা নেই ! দাদা, দাদা । 

[ কমল মুচ্ছিতা হোয়ে পড়ে গেলো । 


সেই কান্রার শবে বিন্দ, ছুটে এলো! ] 


৬৮৩ 


বিন্দু 
কমল হঠাৎ কেঁদে উঠলো কেন? 


ভুবশ 
(অটহান্তে ) 


হাঃ, হাঃ, হাঃ বোলেছিলাম মায়ায় ভুলিস নি-_ছুয়ার খুলিস নি) তবু 
তোর! শুন্লি নি। কেমন হোয়েছে ত? হাঃ হাঃ হাঃ । 


[ অবলন্ন ভূৰন কেদারায় বসে পড়লো! ] 


» বআল্রন্নিকা 


৮৪ 


নিবেদন 


বহু চেষ্টা সন্বেও মুদ্রাকর-প্রমাদ হতে অব্যাহত পাওয়৷ গেল না। 
পরবত্তী সংস্করণ যাতে নিভূ্ল হ্য় সে বিষয় লক্ষ্য রাঁখবো। শুদ্ধিপত্র 
সম্গিবেশ করবার বিশেষ কোন সার্থকতা নেই, তাই মারাত্মক ছু» একটি 
ভ্রম সংশোধন কোরলাম, অবশিষ্ট সুধী পাঠকবৃন্দ সংশোধন কোরে 
বাধিত কোরিবেন। ইতি 


বিনীত -_ 
এ-্কাশন্ক | 


৩৯ পৃষ্ঠার দশম লাইনে, "ন্েহাঞ্চলে”ব পরিবর্তে “নেহময় জোড়ে” 
হইবে | 

৪৭ পৃষ্ঠার তৃতীয় লাইনে “ জ্ঞাসা”্র পরিবর্তে “জিজ্ঞাসা” হইবে। 

৪৭ পৃষ্ঠার চতুর্থ লাইনে “৫ ন্তে”্র পরিবর্তে “চিন্তে” হইবে। 


